- de los Estados Unidos? 


—seoficial, sinoamigosenideas, 


- $e y magnífica empresa. Te- 


- perialismo, el estéril pragma- 
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Señor don Alfonso Reyes,  - 
Legación de México.-——Madrid. 


| Mi estimado amigo: 


AÑANA saldrá usted de Madrid 
con rumbo a América: ¿me per- 
mite que con usted, persona tan pre. 


eminentemente indicada para, la em- 
presa, mande a sus compatriotas de 


México, y de hecho a todos los intelec- 
tuales de la América latina, 


rica se convierta en algo mejor que 


un hijo bastardo de antiguas civiliza- 


ciones; sino para que, verdaderamente, 


todo el mundo occidental no se hunda 


en el caos y la desesperación; porque 
la energía que da origen a la luz espi- 
ritual, está moribunda en las tierras 
de la Europa occidental. En los siglos 
futuros esa luz nos vendrá a través de 
los mares, de Inglaterra, Francia, 
Italia y España, o absolutamente no 
nos vendrá, 


(Traducción) 


marcha de nuestro imperialismo im. 


dustrial; también nosotros. Usted te- 
me la persuación de su prestigio y 


éxito sobre las masas incultas de su 
tierra; también nosotros. Usted hace 


votos porque la rica promesa cultural 


_de los Estados Americanos no desa. 


parezca hollada por la ciega marcha 


de una máquina niveladora; también 


estos son nuestros votos. Tenemos el 
mismo enemigo, porque tenemos el 
mismo ) ideal, y la mayor patte de este 

: ideal es la santidad de la varie- 


el mensaje de un compañero 


Mi mensaje es muy sencillo: 
que debemos ser amigos. No 
amigos de la ceremoniosa cla- 


amigos en actos, amigos en 

una inteligencia comán y crea. 

dora. Estamos comprometidos 
llevar a cabo una solem- : 


nemos el mismo ideal: justi- 
ficar América, creando en 
América una cultura espiri. 
tual. Y tenemos el mismo ene- 
migo: el materialismo, el im- 


...Frank ha pasado por España esta primavera. 
Venía a tomar conocimiento con el español y con 
los españoles. ¿Por nosotros solamente? No; an- 
daba buscando el fuente que lo llevase a la 
intimidad con sus hermanos de la América espa- 
ñiola. Quería ofrecerles mensaje de que en los Esta- 
dos Unidos no hay sólo codicias hoscas dirigidas 

_hacia el Sur ibérico. También pudiera hallarse un 
núcleo de simpatía y solidaridad. 


ANGEL SÁNCHEZ RIVERO 


(Revista de Occidente, Madrid). 


dad cultural: es el deseo de 
que las Américas sean gran. 


| muerta, sino en ricas expre- 
siones de fértil cultura. 
Nosotros, la minoría de los 
Estados Unidos, que se dedica 
a la tarea de dotar nuestro 
ón de un espíritu digno de 
su magnífico cuerpo, sentimos 
que somos la verdadera tradi- 
ción americana, y que los 
bandoleros son los actuales 


tierra. No puedo entrar aquí 
en la explicación de las cau- 
sas de nuestro aparente eclip- 


tismo del mundo moderno. 

Las fuerzas de explotación y de 
muerte espíritual están unidas en todo 
el mundo. Si las fuerzas de la vida 


creadora tienen que prevalecer contra 


ellas, también deben unirse. Este es 
el cruento problema de nuestros si. 
glos; y es un problema tan antiguo 
como la historia. Pero en tanto que en 
los tiempos pasados el teatro de la 
lucha ha estado en Asia, en Africa, 
en Europa, en el siglo que viene ese 


- centro se moverá y quedará en Amé- 


rica. Nosotros, en América, debemos 
apoderarnos de las vastas energías de 
nuestro nuevo mundo, para la causa 


de la verdad; mo sólo para que Amé. 


Hablo a usted como hijo de un país 
donde el mal moderno es peligrosa- 
mente fuerte. Ese mal ha desarrollado 
una gran técnica y una filosofía por 
cuyo medio todos los valores humanos, 
y aun los valores religiosos, se consi. 
deran como .recursos de explotación 
material; pero aunque la enferme- 
dad es fuerte en los Estados Unidos, 
también nuestra resistencia es fuerte 
y se robustece año tras año. 

El conjunto de esta resistencia es 
una minoría; y en su ombre ocurro 
a usted que representa igualmente mi. 
norías creadoras en otras tierras ame- 
ricanas. Usted ve con desaliento la 


+ seespiritual. Los cambios de 


población y el dominio de nuestra 


rápida expansión nacional, así como 


algunos otros acontecimientos inme- 


diatos, como la Guerra Civil y la 


apertura del Oeste, lo explican suf- 


cientemente. Pero después de una apa- 


rente solución de continuidad, la ver- 


dadera tradición idealista y religiosa 


-de los Estados Unidos, continúa. En 


una generación más sencilla, Whit- 
man, Thoreau, Emerson, Lincoln, 


representaron esa tradición; en un 


medio mucho más complexo y difícil 
de manejar, nuestra generación toma 
la Palabra. una vez más. 

Todavía estamos diseminados en 


des, no con una uniformidad 


directores políticos de nuestra 
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pequeños grupos en mil ciudades; to- 


» davía tenemos a diferéncia de ustedes, 
poca influencia en asuntos políticos y 


de autoridad; pero estamos creciendo 
enormemente; estamos apoderándo. 


pos de la juventud del país; dispo- 
- pemos del poder de persuasión de la 


fe religiosa; tenemos la energía del 
afecto, tenemos la permanencia de la 
verdad; disponemos, por decirlo así, 


| del futuro 


Tenemos nuestras miradas fijas en 
ustedes. Yo, como americano de esta 
generación y como portador de la ver- 
dadera tradición americana, los saludo 
y pido su cooperación y su amistad. 
Podemos ayudarnos mutuamente, co- 


-mo compañeros en una aventura co- 


mún. Podemos animarnos, enseñar- 
nos mutuamente, iluminándonos y 
nutriéndonos mentalmente en nues. 


tros distintos problemas. Podemos 
- crear hoy en una unión intelectual de 
/ americanos, del Norte y del Sur, un 


prototipo de la unión espiritual en 
que vivirán mañana, íntegra e indivi. 
dualmente fuertes, todos los pueblos 
americanos. 

Para lograr este fin, debemos prin. 
cipiar. Los mejores libros de ustedes 


deben naturalizarse en los Estados 


Unidos por medio de traducciones. 


Sus pintores y músicos nos deben ser 


conocidos. Nosotros, en los Estados 
Unidos, debemos convivir en una 
atmósfera de reconocimiento espiritual 
y de cambio cultural con ustedes, que 
son nuestros hermanos. Y a la inversa, 
ustedes deben venir a nosotros para 


que sepan por nuestros escritores y 
pensadores, que Whitman, Thoreau 


y Lincoln tienen hoy sus sucesores 

en lo que es la tradición verdadera y 

religiosa de los Estados Unidos, como 

la de todos los pueblos americanos. 
Muy cordialmente de usted, 


"WALDO FRANK, 
(P. E, N. Mex, Volante N9 17, México, D. F.) 


NOTICIA.—Waldo Frank pertenece 
al grupo más selecto de hombres de 
letras de los Estados Unidos. Es no- 
velista y crítico. Cumplirá 35 años en 
agosto próximo. Es el literato” idea- 
lista de los Estados Unidos, incrédulo 
de la grandeza de los progresos ma- 
teriales, esperanzado en los bienes del 
espíritu, apóstol — dentro de una fi- 
losofía todavía íntima y casi descono- 
cida aquí—de un continente americano 
mucho más fraternal. Es uno de los 
«nosotros», cuyo conocimiento reco- 
mendamos a los miembros del P. KE. N. 
Club y a los escritores en general. En 
1916 sostuvo la revista 7/%e Seven Arts. 
Sus libros son Our América, (1919); 
Rahab y City Black, (1922) y Holiday 
(1923). 

Dirección de Waldo 


Str. New York City. U, S. A. 


Boni and Liveright.—61 W. 48 


Remate qe una conversación 


(Véanse antes los números 8 y 10 del Resertorio Americano, tomo en curso), 


uerido señor Pérez de Ayala: Mi carta 
publicada el día 2 en £1 Sol y motivada 

por sus «Divagaciones» del 28 y 29 de fe- 
brero, le ha sorprendido a usted y causado 
en cierto modo alguna molestia. Con razón, 
desde luego, porque su «Divagación» que 
llevaba el número 1, no era en realidad la 
primera, ya que en un artículo anterior, 
cuya existencia no podía yo imaginar, ad- 
vertía que su intención era estudiar España 
y que a este propósito iba usted a «tomar 
los Estados Unidos en una y la más aparen- 


te de sus facetas, como pretexto, como es- 


tribo...» Su respnesta a mi carta publicada 
el 4 de marzo hace ver claramente Cuán 
próximas están su actitud de usted hacia los 
Estados Unidos y la mía. Nuestra disconfor- 
midad era, pues, sólo aparente. Ya pasó. 
Pero el motivo real que fundamentaba mi 
alegato no se ha explicado todavía. Y puesto 


- que he irrumpido—acaso con la impetuosi- 


dad americana—en su excelente meditación, 
permítame, antes de retirarme, que ponga 
en claro cuáles fueron el motivo e impulso 
íntimo de aquella determinación. 

No necesito decirle que no soy apologista 
complaciente de mi propio país. Mi obra 
responde por mí en este punto. Y, como 
usted dice, le habría sido fácil extraer en 
mis páginas críticas sobre América mucho 


más ásperas que cualquiera de las del Sr. ' 


Wells, ¿Por qué, entonces, me decidí a pro- 
testar? Wells es una especie de fuerza ele- 
mental. Como también lo son un ciclón o 
un toro. Su fuerza no estriba a ciencia cier- 
ta en ser una inteligencia fundamental. 


Abarca mucho, pero nunca profundiza. Tra- 


baja ingeniosamente sobre el liberalismo 
humanitario de nuestra época, y, a la gran 


cantidad de gentes cómodas que quieren 


hacerse la ilusión de que se interesan pro- 
fundamente por los problemas modernos, 
les proporciona esta satisfacción. Para nues- 
tra crisis universal, donde lo que se nece- 
sita no son agudas observaciones superficia- 
les (las hay por toneladas), sino profundas 
y modestas síntesis de valores humanos, 
Wells es un tanto precipitado, cuando no 
perjudicial. Nunca, sin embargo, se me ha 
ocurrido contestarle en letras de molde. 
¿Por qué, entonces, me he decidido hacerlo 
ahora? Por una razón muy sencilla, que es 
el eje de toda la cuestión, querido Ayala. 
Porque era usted quien citaba a Wells, y 
porque con el peso de su autoridad y emi- 
nencia, la intelectualidad de España y la 
de la América española podrían dar a las 
descripciones de Wells una interpretación 
muy sería y peligrosa. 

Digo esto solemnemente. No exagero lo 
más mínimo. Olvidemos a Wells. Olvidemos 
también a ,jese amable émulo colonial de 
Addison y de Steele..., a Washington Ir- 
ving, a quien usted, muy cortesmente, con- 
sidera un «gran escritor» y que hace un siglo 


- inventó la ya anticuada frase hecha sobre el 


«Todopoderoso Dólar». Los hechos son los 


siguientes: América tiene un sistema polí- 


tico en donde el Poder está vinculado en 
hombres en su mayoría malignamente vena- 


les o estúpidos, y donde la fuerza del dinero 


y de la posición se utiliza frecuentemente 
en corrupciones. No creo que este sistema 
discrepe mucho, en sus efectos generales, 
de los demás países europeos. América po- 
see un sistema económico cuyas fuentes son 
europeas, y cuyo desarrollo, lo mismo que 


en otros países «civilizados», se ha inclinado 


allí hacia la injusticia económica, la esclavi- 
tud social, el despilfarro material y la pre- 
sión espiritual. Estas condiciones existen 
en América y en Europa porque represen- 


tan ciertas tendencias elementales en la na- 


turaleza humana; en América, al presente, 
¿Son románticamente llamativas. Estas con- 
"diciones son viejas. La injusticia, la es- 


clavitud, la anarquía y ei despilfarro son 


factores constantes en la historia de la hu- 
manidad, y lo seguirán siendo hasta que en 
virtud de la educación y de la lenta fuerza 
transformadora de la voluntad creativa, otro 
factor «constante» venga a poner un freno a 
aquellos. 
Esta otra «constante» en la historia del 
hombre es la elevación espiritual, la devo- 
ción hacia la vida creadora, que existe de 


un modo articulado en la religión, en el 


arte, en los ideales sociales y políticos. En 
todas las épocas y en todos los climas, esta 
«constante» ha estado en manifiesta rebelión 
contra las manifestaciones de aquella otra 
«constante»: acaparación, injusticia, opre- 
sión, violencia. 

Ahora bien: el desarrollo materialista de 
los Estados Unidos ha sido tan sorprenden- 
te, que ha captado la imaginación del mun- 
do entero. No sólo esto, sino que se ha apo- 
derado también de los medios de articula- 
ción de su mundo, que, en tiempos pasados, 
estaban vinculados generalmente en manos 
de la otra «constante»: de la minoría crea- 
dora. 

Las iniquidades IN económicas y 
sociales de Atenas eran, relativamente, cosa 
frustrada: la articulación radicaba en Platón 
y en Esquilo. Los poderes ignorantes y bru- 
tales que sojuzgaban a Italia, no tenían la 


articulación del Dante, Rafael o Miguel An- 


gel. Los poetas que cantaron al Cid toma- 
bán espontáneamente, o creaban, los ele- 
mentos de su historia en armonía con su 
naturaleza poética; lo demás no era sino 
poe En América lo contrario es lo cier- 

o. Los más bajos elementos, los cortantes, 
ph ritualismos del dólar, son los que 
- dominan nuestra Prensa, los que publican 
nuestros grandes magazines, los que dirigen 
nuestras escuelas y aun los que hacen las 
películas que ustedes van a ver hoy en los 


teatros de Madrid. Y el resultado es que la 


«constante» creadora y espiritual de Amé- 
rica, a la cual yo me refería en mi carta úl- 
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tima, aun cuando en vías de ca: se 
ve paulatinamente dificultada, en mayor 
proporción con que lo estuvieron las mino- 
rías semejantes de tiempos pasados. | 
Y, querido amigo, este peligro es singu- 
larmente vital en lo concerniente a nuestro 
país y al de ustedes. Es un hecho que la 


opinión de Inglaterra tenga para nosotros 


mucho menos importancia que la de España. 
Porque lo que España piensa puede pensarlo 
también la América española. 

Y si continúa el error de concepto entre 
los Estados Unidos y el resto de América, 


este error puede pasar del pensamiento a la 


acción. ¿Ve usted ahora, mi querido Ayala, 
por qué sus citas de Wells me intranquiliza- 
ban? Ya sé que ciertas clases intelectuales de 
Inglaterra se divierten creando un ogro 
americano, aprovechándose de las preocu- 
paciones naturales de nuestro joven país, 
durante su época de crecimiento. Decir que 
no somos ni más ni menos que una máquina 


económica, halaga, sin duda, a sus gustos, 


y quizá disculpa a sus ojos su propio des- 
censo espiritual. Deploro que exista un mito 
tal en Inglaterra; pero estoy dispuesto a em- 


- plear buena cantidad de mis energías en la 


tarea de destruir ese mismo mito en un pue- 
bio que tpotencial» y «espiritualmente» está 


_tan cerca de nosotros, como es el país de 
ustedes y como son sus hermanos, que son 


también nuestros hermanos, a través del 

_Me duele mucho la espesa ignorancia y la 
desconfianza que separa, como un abismo, 
las dos Américas. Y me duele tanto más, 
cuanto que me doy cuenta de lo mucho que 


nuamente de los elementos de violencia y 
acaparación de mi América. Y cualquiera 
que haya sido la propaganda que para cono- 
cernos mejor se ha llevado a cabo entre nos- 
otros, con demasiada frecuencia ha ido te- 


- ñiida de un aspecto de penetración comercial 


e industrial. Peor todavía: el hecho de que 
ese mismo elemento intervenga, en los Es- 
tados Unidos, en todo medio de comunica- 


ción, nos ha impedido saber que en Méjico : 


hay algo más que petróleo y cobre, algo más 


-_ sobre la Argentina que la extensión de sus 


rebaños, algo más sobre el Brasil que las 


condiciones de sus cafetales, o, quizás, una 
pincelada pintoresca sobre sus enormes ríos, 

Ya es hora de que los espíritus de nues- 
tros dos países se comuniquen entre sí, y de 
que arranquen de las garras de acaparado- 
res y explotadores los medios para esta co- 
municación. No soy el ánico en decir que 
hay en mi América un núcleo espiritual, en 


pleno crecimiento y lleno de fe, que mira 


con ansiedad hacia los pueblos del sur de 
Texas y que anhela llegar a una compren- 


- sión, común a todas las Américas, de lo que, 


después de todo, no es más que una empresa 
general: la de construir, con nuestras pecu- 
liares imágenes, culturas creadoras que ex- 
presen nuestra emersión de los montones de 
residuos' políticos, económicos, y psicológi- 


- cos que el viejo mundo vertió sobre nosotros. 
- Pero esas Américas del sur de Texas están 
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aún sin integrar: se siente uno desconcer- 
tado cuando intenta hablarles o cuando in- 
tenta oirlas hablar. Carecen aún de articula- 
ción y de centros receptores. Este centro, 
hoy por hoy, debe ser España. Aquí es don» 


- de debe reconocerse a la América creadora, si 


se quiere trabajar para que llegue un día en 
el que la comprensión espiritual una con- 
juntamente a las Américas, conforme ahora 
el espíritu de expansión amenaza separarlas. 

Y por-esto fué, querido Ayala, por lo que, 
quizá con más entusiasmo que elegancia— 
pero ciertamente en un espíritu de profundo 
afecto—, me decidí a protestar cuando vi 
que la superficial alhgraca de Mr. Wells, tan 
fácil en propagarse, encontraba un eco en la 
pluma de un artista como usted, a quien 


tanto admiro y de quien tanto espero en 


esta tarea espiritual tan necesaria. 
Muy cordialmente suyo, 


WALDO FRANK 
COLOFON 
DK UN ESPAÑOL, A UN AMERICANO 
Cordialmente me felicito de haber sido, 


aunque de modo inesperado, quien ha puesto 


en presencia y conocimiento de los lecto- 
res de £l Sol a un escritor del fuste de 


Mr. Frank, tan agudo y talentoso, que desde 


el primer libro que publicó atrajo hacía sí 


-€el apasionado interés de su país y mereció 
la atención culta de la Francia, el pueblo 
. más madrugador en las jornadas literarias, 


, Sabía yo de antemano que las opiniones 


. de mi admirado corresponsal y las mías son 
hemos profundizado nosotros este abismo. . 


La América española se ha acordado contí-. 


bastantemente unánimes. Por eso al primer 
momento me sorprendió el aparente y pasa- 
jero equívoco. No debe resentirse mi colega 
americano de haber irrumpido en mis di- 
vagaciones, con una especie de impetuosi- 
dad, aquí desusada, Nada de eso. Esta 
espontaneidad simpática le acerca a nuestro 
temperamento hispano, y por ende a nues- 
tro afecto. 

Mr. Frank, perspicuo observador, habrá 
echado de ver que no eg raro que en España 
la impetuosidad nos gobierne. Aparte de 
que salir a la defensa de la patria, que se 
juzga lastimada, es el gesto más noble y que 
niejor percibe un español, Maledicere lust- 


tant proprium est, es connatural al español 


(se alude a los tiempos de Viriato, que no 
han cambiado), hablar mal de sí propio, di- 
jeron los romanos. Y de nuestra patria. 
Nosotros, sí. Pero que no se atreva uno de 
fuera. Añado aun que el maledicere de la pa- 
tria es síntoma de patriotismo veraz. Dante, 
arquetipo de patriotas, el primero que al- 


canzó la visión de la Italia una, fluía en in- 


yectivas inagotables contra Florencia; pero, 
desterrado a Verona, no toleraba el reproche 
en labios ajenos. He observado en mis via- 
jes que algunos de esos españoles acomo- 


daticios y ditirámbicos dentro de España 
suelen asentir complacientes y extremar 


solícitos el menosprecio de algunos extran- 
jeros hacia España, figurándose con esto ad- 
quirir categoría de ciudadanos del mundo, 
nacidos por adversa suerte en un país infe- 


rior. Por mi parte (y dentro de España no 
soy nada acomodaticio ni complaciente), 


tantas veces como he escuchado de fronté= 


ras afuera alguna estúpida generalización 
acerca de España no la he podido sufrir, y 
al punto me he producido en forma vio- 
lenta, impetuosa. Los hombres cuerdos e 
inteligentes saben a qué atenerse en esta 


materia de los contrastes y diferencias com=. 


parativos entre nación y nación. La superio- 


ridad relativa no tanto existe entre nación y 


nación cuanto entre hombre y hombre; y en 


último término, la estimativa con que jerar- 


quizar nación y nación, lo mismo que en un 


vivero de árboles o una familia zoológica, 
debe asentarse en la calidad de los frutos 
singulares que produce; ejemplares de selec- 
ción religiosos, éticos, estéticos, científicos, 
etc., etc. Míster Frank—lo declaro con in- 
genuidad—es un fruto del entendimiento y 


de la sensibilidad que honra e ilustra a su 
país. A través de los diversos países, todos 


somos unos; por lo menos, algunos de la 
totalidad. 


Quizás la disquisición antecedente, ade- 
más de prolija, es excusada, 


Quiero rematar con un advertimiento. y 
un reparo. 


Mi actitud hacia Washington Irving no es 


sólo de cortesía; también de gratitud. Es el 
primer escritor norteamericano que vivió en 
España, la estudió, la amó, y escribió acer- 
ca de ella con graciosa afabilidad. Es algo 
español. En Granada, un hotel lleva su 
nombre. Descontado este pormenor, el si- 
glo XVII tiene para mí un grau incentivo, 


en el orden de la especulación (no en el de 


la admiración artística), por sus curiosas 


- Similitudes con los siglos xIV y XV, en que 


se coagulan y morfologizan las nacionalida- 
des modernas, y con el nuestro, en que co- 
menzamos a vivir una era nueva. La expli- 
“cación de estas similitudes me llevaría de- 
masiado lejos. 

El reparo es tocante a Wells. No me ha 
escandalizado (como a algún ignorante) que 
Mr. Frank calificase a Wells de periodista. 
¿Por qué no? Todos los escritores modernes 


somos más o menos periodistas, como todos 


los periodistas son 'más o menos escritores. 
Wells ha dicho de sí mismo «que no es sino 
un periodista, y tal título es el que más le 
place». Esto nomerece la pena de una glo- 
sa. Por periodista y por escritor moderno, 
Wells es a veces (siempre, si se quiere) pre- 
cipitado; y en cuanto escritor absoluto (como 
todos los de éste, o de cualquier otro tiem- 
po), es perjudicial si se le acata como auto- 
ridad única e inconcusa, magister dixit, No 
hay escritor alguno, el más indiscutible en 
la historia, a quien se le debe tomar sino a 
beneficio de inventario; sólo como una vi- 
sión circunscrita del universo. En la super- 
ficie, esto es, en la forma literaria, en el 
sentido del área y de las dos dimensiones 
de primer plano, en lo que abarca, es donde 
Wells adolece y no admite defensa segura. 
Lo que le caracteriza, en mi sentir (no afir- 
mo, declaro mi parecer), son las sugestiones 
inesperadas, las intuiciones repentinas, las 


punzadas hacia la tercera dimensión, en 
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profundidad; bien que él no siempre se de- 


- tenga a utilizar con reposo el jugo extraído: 


en suma, una manera de genialidad ingéni- 
ta. El esquema titulado Perfil de la Historia 
Universal de Wells, coincide singularmen- 
te con las líneas presentes de Mr, Frank; 
si bien en el libro de Wells la metáfora ma- 


. temática de Mr. Frank-—tan acertada y ex- 

presiva——padece alguna modificación. Para 
Wells-=grosso modo, y también para mí—la 

historia se desarrolla y eleva porque de esas 
dos «constantes», una, la potencia creadora 


y espiritual, no es constante, sino variable, 
incoativa, aumentativa: lo que constituye la 
historia, según Wells, es la curva ascenden- 
te de esta variante: el gráfico de la otra 
constante (por ser constante) no hay para 


qué hacerlo constar, Wells lo desdeña y no 
- menciona las batallas victoriosas de la fuer- 
za bruta, sino las de la fuerza espiritual 
que de luchar heroica- 


ONVENDRÁ, probablemente, muy 
pronto, releer a Emile Zola, re- 


leerlo con propósito de revisión.—Ra.- 


zones extrañas a cualquier intento de 
este orden me han devuelto ahora a 
L'Oeuvre, la novela famosa del maes- 


tro naturalista. Y he encontrado allí 


muchas sorpresas y no pocos motivos 
de admiración. 


En primer lugar, me parece admira. 


ble la vida agudísima, exacerbada, in- 


tensa, que Zola sabe prestar a los ob- 


jetos inanimados y a sus conjuntos. 


Como autor de los que llamaríamos 
«bodegones épicos», tal vez no reco- 
noce rival en toda la historia de la 
literatura. Generalmente, el color de 
estas naturalezas. muertas redactadas, 


es poco fino. En cambio, ¡qué poten- 
cia sintética, qué energía de abrevia- 


ción! El naturalismo -fué acusado en 
su tiempo de culpas de un detallismo 
prosaico. Leyendo a Zola, al revés, 
nos maravilla muy a menudo la ma- 
pera como sabe condensar en muy 
pocas líneas llenas de énfasis, poéticos 
escenarios, vastísimos lapsos de tiempo 
relativamente dilatados. 

En esta misma cuestión de lo rela. 


tivo al paso del tiempo, encontramos 
en él un don, también de naturaleza 
- eminentemente poética. Con una indi- 


ferencia verdaderamente formidable, 
sabe conceder la misma extensión— 


una página, por ejemplo—, a hechos: 


acohtecidos en una hora a un solo 
sujeto y a otros que han llenado la 


vida de un grupo numeroso en una 


larga cadena de años. Dirfasele a veves, 
completamente desprovisto de cual- 
quier angustia de calendario o de reloj. 


Am mericano_ 


mente contra esta «constanté» O 


_ vanidosa, egoísta y brutal, lo mismo ahora 


que en la época cavernaria). Nuestro Iñigo 
de Loyola veía la historia con una simplici- 
dad parecida; a las dos «constantes» las 1la- 
maba él «das dos banderas». Y Zaratustra 
(el viejo, no el tudesco), y Zoroastro, etcé- 
tera, etc. Todos propendemos 'a ver la his- 
toria de esta suerte purificada. Y nuestra 
propensión quizás no es errónea. | 
Finalmente: nuestros hispano-americanis- 


tas tienen no poco que ineditar sobre las 


líneas suscintas de Mr, Frank. 
Concluyo, de nuevo, felicitándome y feli- 

citando al lector de 41. Sol por esta conver- 

sación con mi admirado y querido compa- 


fiero Mr. Frank, 
RAMÓN PÉREZ DE AYALA. 
(El Sol, Madrid). 


Releyendo Emile Zola 


Parece poseer la lite de un Ma. 
tusalén, por no decir la de un Jehová. 
Pocos en el siglo xIx han tenido cua. 
lidades de historiador tan suntuosas. 
A su lado Macanlay, por ejemplo, 
produce en este punto una impresión 
que nos recuerda la de un inválido 


obligado a trabajar con un brazo úni. | 


camente, 
Hay, por fin, una cosa en Zola que 


a veces causa sin duda cierta fatiga, 


pero que trae inevitablemente al res. 
peto. Quiero decir, /a majestad. Un 
parentesco que nunca ha sido bastante 
subrayado, por ventura, une en la 
historia de las letras los nombres de 
Bossuet y de Zola, la prosa del uno 
con la del otro. Las dos pertenecen a 
la misma familia retórica... —y sos- 


_pecho que, precisamente—i¡quién lo 


hubiera dicho! —ante el tribunal de la 
retórica es donde convendrá intentar 


un día la tarea que ya la justicia 


reclama, el imparcial proceso de re. 
visión. 
2 


¡Cuánto se ha insistido en los de- 
fectos de Zola! Algunos saltan a los 
ojos. No valdría la pena de insistir en 
ellos, si el análisis de alguno no pu- 
diera traernos significativa lección. 


Por ejemplo, es psicológicamente 


muy interesante ver la poca gracia 
con que el novelista introduce en la 
narración aquellas escenas que el len. 


guaje de la crítica y el público llamaba 


en su tiempo «realistas» por antoño- 
masia... ¡Cómo se adivina que estos 
pasajes se han añadido por fuerza y 
con truco, cómo se despegan del texto 
restante, con qué facilidad llegaríase 


a eliminarlos! Bastaría con un lápiz 


rojo manejado sin fatigar la atención 


excesivamente, para encontrarnos con 
ediciones de Emilio Zola .estatuidas 
ad usum Delphini. 


La «inmoralidad» de los autores pos- 


teriores ha llegado a mayor delicia. Y 
naturalmente, la de autores anteriores. 
Y no pienso precisamente al decir 
esta en páginas como las de los liber- 
tinos del siglo xvim. Pienso en los 


mismos novelistas románticos france- 


ses, en Chateaumbriand, en Lamar- 


tine. En Lamartine, sí, en el casto 
Lamartine, de quien impacientaba a 


Flaubert el no poder precisar del todo 
cómo había dado el negocio de sus 
relaciones con Graciela. 


Así, en este capítulo, se deja ver en 


Zola un industrialismo frío, que arrui- 


na a menudo nuestras mejores dispo- 


siciones a la simpatía. Le encontramos 
a la vez, en este punto, mal intencio- 


nado y candoroso. La resultante nos 


desplace y enoja. Si existieran aquellas 
ediciones ad usum Delphint, creo que 
acabaríamos manejándolas nosotros. 


Una cena de artistas en casa de un 
literato. A media cena, los convidados 
se exaltan, discuten, se pelean, no 
hacen mucho caso del mená que ha 
preparado la dueña de la casa con en- 
ternecedoras precauciones. Para resu- 
mir en pocas palabras el ambiente 


creado en el comedor y el estado de 
_los espíritus, Zola apunta tres o cuatro 
“anotaciones como estas: 


“La luz del quinqué brillaba muy 


alta...»“Las¡flores de faienCa se abrían» - 


(el comedor está adornado con porce- 
lana de Delft)... “Y la mesa se pm 
dió con el desastre del cnbierto.. 

* ¿Qué decir sobre esto? ¿Qué decir, 
sino que el lector de hoy en día, in- 
cluso el acostumbrado a los más estri.- 


entes atrevimientos metafóricos de la 


poesía y de la literatura de vanguar- 
dia, encuentra aquí un fragmento no 
indigno de ser puesto a su lado, un 


ejemplo de aquellas síntesis arbitrarias 


y febriles en que tanto se complace la 


sensibilidadad moderna? 


El lápiz rojo. que antes reclamába. 
mos para despojar a Zola de algunos 
pasajes introducidos en sus novelas 


por un frío industrialismo, podría tal 


vez completarse con unas tijeras que 
separasen, no unas páginas selectas— 
que unas páginas, ya sería demasiado 
para esto—, sino algunos fragmentos 


cortos, correspondientes a los mejores 
instantes en que se revela la posible 


calidad del artista. Obtendríamos así 
un Zola, no precisamente esta vez pa- 
ra uso del Delfín, sino para uso del 


esteta. Una colección semejante nos 


reservaría sin duda sorpresas muy de: 


licadas, 
EUGENIO D' Os 
(Hermes, Bilbao, 


á 
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Repertorio de mericano 


El Salvador Blanco 


prsorzazá tal vez redundancia, o vana 
prolijidad, o escrupulosidad excesiva, 
escribir un artículo, por fuerza, demasiado 


- grave «sobre una notícula ligera. Pero no se 


hallará demás el exceso cuando se; piense 
que la notícula en cuestión aparece en el 
último número—úáltimo para mí porque es 
el correspondiente a enero de este año—de 
tan importante revista como es la Revista 
de Occidente, de José Ortega y Gasset, quien 
dirige también la «Biblioteca de ideas del 


siglo xx», como en otra parte digo, pres- 


tando con ambas publicaciones un incalcu- 
lable servicio a la cultura literaria y filosó- 


fica de nuestro mundo hispano-parlante. 


Semejante notícula desentona en una re- 


vista siempre nutrida de substancia alquita- 


rada y selecta. Y si no armoniza con el res- 


- tante material de la revista, no hace tampo- 


co buena figura entre lo producido por su 


autor, el señor Baeza, de quien he leído tra- 


bajos que están muy bien, para expresarme 
a la manera que suele hacerlo Ramón, el 
maestro de las greguerías, desde lo alto de 


. su peña de Pombo. 


Califico la notícula de ligera, porque, así 


como se da a entender en la misma, su an- 


tor trata de una obra de Hauptmann por lo 
que de ésta ha oído o leído que dicen o es- 
criben no sé qué periodistas o críticos de 
Viena. Por otra parte implica una informa- 
ción inexacta y, en la Revista de Occidente, 

eso está mal y es un absurdo. Así, afirma 
que El Salvador Blanco de Hauptmann se 


acaba de estrenar en Viena, lo que puede 


ser verdad ¡para Viena, pero que escrito, 
como parece estarlo ahí, de un nodo abso- 
luto, es:falso. La tragedia o fantasía dramá- 
tica de Hauptmann se estrenó en Berlín 
hacia fines de 1919 o a principios de 1920. 


El que esto escribe la vió representar en 


abril de 1920 en el Grosses Schauspielhaus 


- de Berlín y, cuando asistió a esa represen- 
tación, poseía ya un ejemplar de la obra 
impresa, No se llama tampoco Der wetisser 


Erloser, lo que—aparte la mala construc- 


ción, pues la lengua alemana exige escribir 


Der weisse Erloser y no Der weisser Erlo- 
ser—uo podría traducirse El Salvador Blan- 


co. En alemán su verdadero título es Der 


uweisse Hetland. 

Sorprendíame en verdad que no se hu- 
biera dado hasta hoy en España ni en Amé- 
rica noticias de esa obra, no sólo por ser del 
gran poeta y dramaturgo tudesco, autor del 


admirable poema dramático de «¿La Campa- 
na Sumergida»—Die versunkene Glocke—y, 


entre otros muchos, del célebre drama de 
«Los Tejedores» —Die Weber— escrito en 
pintoresco alemán de Silesia, sino sobre 
todo por ser el de su última obra asunto de 
raíz ibérica, según dice el señor Baeza, o 
más bien, si el señor Baeza permite, ibero- 
americana. Pego al mismo tiempo me ex- 
plico lo erróneo y tardío de la información, 
considerando que, si ya antes de la guerra 
apenas teníamos en España y en la América 


española conocimiento de la cultura alema- 
na, literaria y científica, por lo que de esa 
cultura se permitfa filtrar a tr de las 
traducciones francesas, después de la guerra 
tal conocimiento es nulo o poco menos, ya 


que, además de faltar las traducciones, hay 


en el propio territorio alemán aduanas fran- 
cesas muy rígidas. 

El asunto de la tragedia es el de la con- 
quista de México y particularmente la tra- 


. gedia de Moctezuma, emperador, no rey 
como escribe el señor Baeza. Desconsuela y 


pasma al autor de la notícula que sea un 


extranjero y no un español— ¿por qué no un 


hispano americano? — quien explote un asun- 
to de raíz tan ibérica. Es maravilla, en efec- 
to, que a pesar de haberlo denunciado al- 
gunos en más de una oportunidad, españo- 
les e hispano-americanos hayamos pasado 
indiferentes junto a ese gigantesco filón de 
oro que es la historia de la conquista. Ahí 
“el material nativo espera, pronto a rendirse 
al esfuerzo de las manos que lo trabajen y 
apuren, y en tanta copia como para labrar, 
en verso heroico o en límpida prosa caste- 
llana, todo un ciclo de tragedias, poemas o 
novelas, a manera de un collar de soles en 
los que seguirían resplandeciendo en la li- 


teratura, con episodios de viva y soberana . 


belleza, tanto hombre de pensamiento y de 


acción, de empresa y áe presa, políticos o 


misioneros, bandoleros o héroes, grandes 
capitanes o aventureros depredadores, desde 
Hernán Cortés hasta Lope de Aguirre. Pero 
consuélese el señor Baeza, tomo yo, por el 
poquitín que a título de hispano americano 
me corresponde, ya me consolé, con una 
observación de Spengler que, dispensándo- 
me a mí de hacerlo, contesta dos aprecia- 
nes de la notícula, nada justas. Kl hecho de 


haber escogido Hanptmann un tema histó- 


rico del pasado no tiene qué ver con los 
años del autor, aun menos con tradición 


alguna de la dramaturgia germánica. El 
carácter histórico no es exclusivo de la poe- 


sía trágica tudesca. Pertenece a la tragedia 
de Occidente en general, así se trate de ale- 
manes como de ingleses y franceses, desde 
Shakespeare y Racine hasta nuestros días. 
Todos han situado la acción de la mayor 
parte de sus tragedias fuera de su patria y 


de su tiempo: Racine en la Grecia de la an- 


tigiiedad, Shakespeare en Francia, en Italia 


sobre todo, o en algún vago paraje más o 


menos balcánico, de la región que se ex- 
tienda de la antigua Iliría a Bohemia, para 
no mentar el feo nombre que lleva hoy el 
país del señor Benés. Tal carácter se expli- 
caría por la tendencia del alma occidental o 
fáustica al espacio ilimitado, a la perspec- 
tiva, y por consiguiente a la lejanía, con lo 
que, evitando las asperezas y fealdades de 
lo contemporáneo y actual, se obtiene para 
la obra esa pátina que sólo el tiempo da a 
estatuas y edificios. 


No se necesitaba, sin embargo, conocer la 
observación ni la teoría spenglerianas para 


- acertar con el por qué de la elección de 


Hauptmann. El poeta escribía durante la 
guerra o inmediatamente después de la gue- 
rra y era de esperarse de tan sumo artista 
que sorteando los escollos de la actualidad, 
buscara en el pasado un símbolo digno de 
expresar lo trágico del presente. 


No sé como a la crítica, aun a la misma . 


que sólo de oídas conoce El Salvador Blan- 
co, ha podido escapar el soberbio simbolismo 
de la obra. No recuerdo si algunas tiradas 
adolecen de excesiva longitud y lirismo, 
según el parecer que de críticos vieneses 
apunta el cronista español, ni entiendo muy 


bien lo que significa exceso de lirismo en . 


esta clase de obras poéticas: sólo sé que, a 
su simple lectura, y todavía más cuando los 
oí en boca de buenos actores, encontré los 
versos de la tragedia henchidos de un hon- 


do significado. Ni siquiera es necesario te- 


ner cuenta de la evangélica y dolorosa figu- 


ra central de Moctezuma, trazada de mano 


maestra, ni de su patética desesperación en 
que la tragedia culmina, para sentir en su 
plenitud la tragicidad y el simbolismo de 


El Salvador Blanco. Recuérdese, entre 


otros, el pasaje en que de cuando en cuan- 


- do, a modo de estribillo, vuelve y restalla, 
desgarraudo las carnes como una fusta, 


aquel verso fatídico: 


¿Was bedeutet Menschenblut? (1) 
¿Qué importa la sangre humana? 


Moctezuma, Hernán Cortés, los PO: 
personajes de la tragedia y la misma con- 
quista de México se desvanecen borrosos en 
la profunda lejanía, para quedar, únicos y 
verdaderos personajes, uno frente a otro, 
ese verso como una fuerza que surgiera de 
más allá del espacio y del tiempo, fatal y 
formidable como el destino, y el oyente que, 


sobrecogido, no puede menos de asociar a la 


música siniestra del verso la imagen de la 


sangre de millones de alemanes, franceses, 


rusos, ingleses, italianos y hombres de todas 


partes que todavía empurpura las viejas, 
campiñas de Europa. 


En la tragedia misma cada uno de los per- 
sonajes puede interpretar ese verso conforme - 


a su propio ideal, más o menos generoso y 
humano, más o menos egoísta. ¿Qué impor- 
taba a Hernán Cortés la sangre derramada, 
si la púrpura de la sangre servía a exaltar y 
perpetuar el fulgor de su genio y a dilatar 
el señorío y la grandeza de su patria espa- 
ñola? ¿Qué importaba tampoco la sangre 
derramada a un fray Bartolomé de Olmedo, 
vale decir a la fé ruda, heroica y sombría de 
la época, si con derramarla se alcanzaba a 
integrar todo un Nuevo Mundo en el reino 
del Cristo? 

Asimismo, fuera de la tragedía de Haupt- 
mann, en la otra, en la todavía sangrienta y 
palpitante tragedia de Europa, cada uno de 
los personajes, cada una de las naciones 


' puede interpretar el ¿Was bedeutet Mens. 


chenblut? conforme a su propio ideal, tam. 


(1) Was bedeutet se traduce literalmente, ¿qué sient. 
fica?. o ¿qué quiere decir? lo que en el texto se halla e 
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- bién generoso o egoísta, según se acerque a 
.. un alto concepto de humanidad oa un es- 
trecho concepto de patria. 


A la luz de ese simbolismo, el título de la 
tragedia adquiere una significativa ambi- 
gúedad, mientras pierde su inmediata signi- 
ficación histórica. Ya El Salvador Blanco 
no es el que anunciaba la ingenua y primi- 
tiva tradición azteca. Ni lo es tampoco Her- 
nán Cortés como imaginaba la candorosa fé 


de Moctezuma. Dentro de la tragedia de 


Hauptmann, y dada esta improvisa ambi- 
gúedad, podría serlo más bien el propio 
Moctezuma, si de piel bronceada, de espí- 
ritu evangélicamente blanco. Y fuera de la 


tragedia literaria, dentro de la tragedia am- 
-—biente, dentro de la inmensa tragedia real 
de Europa, cada uno de los personajes, cada 


una de las naciones, particularmente cada 


una de las más torturadas y probadas como 
"Francia, Alemania o Rusia, podría creerlo 


o decirlo de sí misma. Aunque mejor, y 


- quizás con más justeza, la tragedia y su tí- 
“tulo pueden sugerir que es Europa, Kuro- 
pa entera, el verdadero Salvador Blanco, 
el último cordero pascual que ha venido a 
rescatar con torrentes de sangre todos los 


pecados de una civilización. 

. Teme el señor Baeza que Hauptmann no 
haya acertado a colocar bajo su verdadera 
luz la admirable figura de Cortés. Vano te- 


_ mor, porque la figura de Cortés aparece es- 
' bozada con probidad y reverencia exquisita. 


Pero, naturalmente esa figura no tiene todo 
el relieye que le corresponde, ya que es im- 


posible que dos tan ingentes protagonistas 
como Cortés y Moctezuma puedan caber 


juntos y cabales en una misma tragedia. No 


es tampoco la tragedia el marco ajustado a 


ía figura de Cortés y, aun dado que ese marco 


' viniese bien al conquistador, la escena ten- 
- dría que trasladarse entonces de México a 


Madrid, de la pompa solar del «trópico real- 
zada por el brillo de su genio a la densa 
noche de la ingratitud real. A Hernán Cor- 
tés político, gran capitán y fundador de rei- 


- nos, conviene más el penacho lírico del poe- 


ma heroico, o el buril severo del historiador, 


trascendente y genial, como un ensayo de la 


- estirpe de los de Carlyle o Emerson. 


En la notícula despunta más lejos otra 


preocupación o temor. Después de proclamar 


a Hauptmann y a Kotzebue como a los dos 
más gloriosos dramaturgos de hoy, el señor 
Baeza, a quien supongo muy joven, no cree 


_ prudente considerar como representantes ge- 


nuinos del teatro moderno a esos dos ilustres 


- sexagenarios. Así, para reconocer en un ar- 
tista al genuino representante del arte de su 


tiempo, es necesario tener en cuenta su 
edad, lo mismo que si se tratara de encar- 


-garlo de la gestión de un negocio de banca 
- o de mercería, Pero la limitación del talento 
o del genio artístico no está en los muchos 


años—¡oh manes de Cervantes y Goethe! -— 
sino en que cese de renovarse, perdiendo la 


frescura juvenil de su facultad creadora, 


como no está en la obra de arte sino en tanto 
que no haya sido nunca, o ya no sea, 0 deje 


de ser cosa viviente, Si el hecho fatal de la 


| o un género mitad historia, mitad visión | 


edad impide reconocer a 
que tampoco importa miucho—¿a quién reco- 


. nocería el señor Baeza como genuino expo- 


nente del teatro contemporaneo? ¿Qué haría 


- el señor Baeza con Bernard Shaw? ¿Qué ha- 


ría, sobreffpdo, con Pirandello? Porque Pi- 
randello es también un sexagenario. Tuve la 
suerte de conocerle en Roma cuando el es- 
treno de su Enrico PV y puedo asegurar al 
señor Baeza que Pirandello tiene hijos cua- 
cuorentones y peina canas albísimas. Si- 
guiendo el precepto d'annunziano de rinmno- 
varst, mejor que el propio D'Annunzio, ya 


irremediablemente engolfado como parece 


en un balbuceo sibilino y senil, ese inquieto, 
fecundo y agilísimo ingenio siciliano, des- 


pués de imprimir su sello personal en la 
.novela y en el cuento como pocos en Italia, 


a una gran distancia de excelencia de los 
Guido da Verona y otros mercadantes de la 
literatura, después de iniciarse en el teatro 
con piezas de penetrante e implacable dra- 
maticidad como Tutto per bene, promueve, 
ya sexagenario, una verdadera revolución, 


infundiendo al teatro tanto hálito de juven-* 


tud y dándole un rumbo tan nuevo y origi- 
nal que, por calificársele de algán modo, y 
para gran satisfacción de Marinetti, se le ha 
llamado futurista. Con esta designación el 
instinto público da en el hito esencial: ex- 
presa, no que Pirandello y su obra pertenez- 
can al grupo de Marinetti, sino que el artista 
y su obra están llenos de futuro, porque lo 
esencial es que la obra de arte viva y ns ar- 
tista engendre. 

A fin de volver a lenptifania y de que el 
señor Baeza pierda toda preocupación o te- 
mor, pueden compararse dos términos apro- 
ximadamente iguales como 4! Salvador 


Blanco, la filtima tragedia de Hanptmann, 


y Fedra, la última tragedia de D'Annunzio, 


otro sexagenario. Mientras en la obra y por 
virtud de Hauptínann la tragedia pasa a 
nuestros ojos y vivimos intensa y profunda- 
mente la fé candorosa y la desesperación de 
Moctezuma; en la obra de D'Annunzio la 
tragedia está como por de fuera, pasa lejos 
del escehario y viene a sernos contada por 
una serie de mensajeros—trivial imitación o 
reminiscencia de la antigna tragedia de Só- 
focles—en medio de un retoricismo copioso, 
yerto y frío, que, a pesar o a causa más | 
del estilotd'annunziano lleno de teatralidad 


música, no alcanza despertar en los co= 


razones el menor sentimiento trágico. 

Y así como la Fedra de D'Annunzio, que 
sólo es indimenticabile en los labios de [la 
protagonista, ya antes de nacer está muerta, 
a la vez nonata y momia, cuánta obra de 
artistas vivos, sexagenarios o no, ha vivido 


más o menes fugazmente o no ha vivido 


nunca. En cambio, mientras la obra metó- 
dica y vasta de un Bourget, vivo todavía, y 
la de muchos poetas españoles de ayer y de 
hoy, están para nosotros irremisiblemente 
muertas, hay páginas de Stendhal y versos 
de Góngora que, al través de los años, con- 
tinúan viviendo vida perdurable, con tanto 
ímpetu juvenil como para vivir por sí solos, 


y con tanta virtualidad creadora cuanta es 


necesaria a poner en el espíritu de los artis- 
tas la sacra semilla de la obra de arte impe- 
recedera. 

MANUEL DÍAZ RODRÍGUEZ 


Abril, 1924 San Juan de los Morros 


(El Nuevo Diario, Caracas) 


Gabriel Alomar y la política idealista 


La obra y el hombre 


O puede ser oportuna la 
rición de La política idealista, de 
Gabriel Alomar, un libro en que a la 
vez se hace el balance de cuanto ha 
sido y es España, políticamente hasta 
la fecha, y en que se la «induce? a 
una acción de idealismo público. Todo 


gobernante español, antiguo, actual o 


en potencia, debiera leer y meditar ese 


excelente libro, aristotélico en cuanto 


a la sutil elaboración de sus conceptos, 
y platónico en cuanto al efluvio ideal 
que envuelve, como una atmósfera, al 
análisis de la realidad circundante; a 
un tiempo clásico, como construcción 
intelectual, y romántico, como senti.- 
miento que rezuma de su forma; a la 


vez categórico y poético, rarísimo 


maridaje en este género de obras. Y 
no sólo los hombres de gobierno, sino 
cuantos quieran tener una clara con. 
ciencia histórica, en función con la 


idea, de Hopaña y aun del mundo, 
deben abrevarse en este libro, que ha- 
bla como un hombre, como el hombre 
humanísimo, integral, ardiente y ge- 
neroso que es Alomar. (¡Desconfiemos, 


en cambio, de los hombres que hablan 


como los libros!) | 
En la despiadada seleción de valo- 
res que van cerniendo los años, Ga- 
briel Alomar se eleva sobre el páramo 
mental y ético de España como figura: 
personalísima y señera, cautivante por 
la sagacidad de su entendimiento, por 
el poder comunicativo de su emoción 
y por la constancia de su voluntad. 
Otros se cansan; algunos se desvían 
lastimosamente; quienes han revelado 
que son—como decía Wilde de la mu- 
jer—esfinges sin secreto; quienes se 
preocnpan del drama de la historia 
por el papel que en él quieren asumir, 
como ocásión de econ sobre el 


. 
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tablado de la publicidad, más que co- 


mo guías o intérpretes de un profundo 
malestar colectivo. Alomar es de los 
pocas que no flaquean ni se extravían, 


siempre uno mismo y siempre nuevo; 


político sin mezquinas ambiciones, 
hombre público sin histrionismo;, doc- 


to sin pedantería, demócrata sin ple- 


beyez, aristócrata o aristárquico, como 


él dice, sin pueril soberbia, religio. 


so sin fe del carbonero, artista sin 
torre de marfil, más revolucionario 
en el espíritu que en la letra, muy 
español y muy universal; en una pa- 
labra: el ciudadano perfecto, hombre 
de ágora y de academia, de acción y 


de pensamiento, juez siempre justo 


en cuestiones de Derecho y siempre 


comprensivo en asuntos de belleza. 
- Nada humano le es extraño: admira- 
ble fusión de un intelecto poderoso y 


un sentimiento hiperdelicado. 

Costa tenía algo de los profetas 
bíblicos: desmesurado, épico, atrona- 
dor y, en el fondo, algo campesino— 


con su política de calzón corto, —muy 
- hombre de la tierra. Alomar es ideal. 


mente ciudadano de Atenas, de Roma, 
de la ciudad, como tipo de civiliza- 
ción. Costa era realista: escuela y 
despensa, cultura y economía, relación 
del hombre con las cosas intelectuales 
y materiales. Alomar, idealista: se afa- 


- ma por elevar la vida a rango civili- 


zado, por dignificar las relaciones del 
hombre con el hombre. Costa es inol- 
vidable. Alomar, imprescindible. Se- 


guimos, desde lejos, a Costa; convivi- 
- mos, en una misma Polis imaginaria, 
- con Alomar. Hombre de montaña, de . 


tierra” adentro, el uno; hombre del 


- mar, isleño, el otro. Y nos integramos 
- en ambos. 


Me placería glosar algunos de los 
capítulos e ideas de La pbolítica idea- 
lista; pero dos consideraciones me 
detienen: una, que no podría hacerlo 
en las actuales circunstancias, marca- 
damente si quisiera comentar algunas 


de las partes ahora más sugestivas del 


libro, como la tercera y la sexta; y 


- otra, que al que esto escribe le parece. 
ría glosarse asímismo, pues, salvo muy 


secundarios detalles de matiz y moda- 
lidades de forma, en que Alomar es 


incomparable, por la gracia y densidad - 


de su estilo, a un mismo tiempo color 
y línea, música y concepto, con po- 


- quísimos escritores españoles contem- 


poráneos, su temperamento y sus 


concepciones políticos son tan afines 


como con Alomar. Hay escritores que 


- uno va dejando de leer, porque ni su 
pensamiento ni su expresión añaden ya 


nada de nuevo a lo conocido; otros, 
que se leen aún como reactivos, como 


“seguros y de antemano sabidos exci- 


tantes de oposición y autodefinición, 
ya en la idea, ya en la forma; y otros, 


en fin, los más dilectos, que se leen 
porque uno está cierto de que siempre 
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GABRIEL ÁLOMAR 


fPor Bacaría) 


dirán bella y precisamente, lo que to. 
davía flota obscuro e informe, ávido 
de luz y contorno, en. nuestra con- 
ciencia. De este áltimo linaje es, para 
ste lector, Gabriel Alomar: un espí- 
ritu fraterno, que se adelanta en pe- 
netración y claridad. 

Reputo la Alomar como uno de los 


valores más altos de la mentalidad es. 


pañola contemporánea por su sensibili- 
dad proteiforme, por su amplio y pro- 
fundo neohumanismo, por su agudo 


conocimiento de todas las disciplinas 


intelectuales y por su idealidad des. 
bordante sin ninguna limitación egoís- 
ta. Y, sin embargo, muchos tenemos 
la sospecha, y algunos deben sentir el 
remordimiento, de que en la ciudada. 


nía intelectual de España se considere 


a este hombre exquisito e insigne co- 
mo algo forastero. Imperdónable in. 
justicia. Pero tiene el fenómeno más 


de una explicación, todas honrosas 


para él. Vive lejos de la corte, donde 
las lonjas de valoración se guían mu- 
cho por la fresencia, por la corpereidad 
física, por la irradición personal inme- 
diata: régimen de zoco literario y po- 
lítico, No interviene, por lo tanto, en 


; 


las disputas diarias de la moda, que él 


seguramente desdeña: «la moda, eter- 
na diosa de los incapaces de originali- 
dad», dice en su libro. No forma parte 
de grupos ni busca un puesto al sol 


de la clasificación por generaciones; 


no sabemos si está dentro o fuera de 
esa pintoresca fecha del 98 o de algu. 
na otra fijada con cómica exactitud 
cronológica. 


Está sólo como individuo, lejano, 
en sus fantasmagóricas Baleares, al 


borde del numeroso sendero mediterrá.- 
neo, entre el cielo y el mar, entre las 
civilizaciones clásicas y el mundo mo- 


derno, con el cordaje de su alma ps. 


marina vibrando a todos los vientos 
del arte y la política, que también es, 


en esencia, un arte. Y, sobre todo, las 
_ flechas de su arco son puras, sin vene- 


no ni hiel, sin sarcasmo, sin sátira, 
sin ironía, sin ninguna de estas fuertes 
especias personalistas que muchos pa. 


ladares buscan con morbosa delecta- 
ción y dan la medida—lamentable vara 


de medir—del punto en que se estima 
o teme a un hombre público. Alomar 
es siempre grave, objetivo, religioso 
como sus propios ideales. Tal vez mi- 


ra a Madrid con ojos de humorista, 


contrastando lo que aquí se quiere ser 
con lo que se es; pero nunca nos dela. 


- ta su prosa- este sentimiento de los 


contrarios; su bgndad excluye todo 
pretexto de risa, acaso dominado por 
el dolor histórico de ser español. 
Hablando del hombre, he dejado de 
hablar del libro. ¿Pero de qué sirve 


un libro sino para conocer al hombre 


que lo escribe, su visión del mundo y 
de la vida? ¿Qué es el Quijote sino una 
autobiografía recóndita de Cervantes? 
Todo buen libro es, por mucho que 
quiera ocultarlo, y acaso más cuanto 


más lo oculte, autobiográfico."Cuando 
-en un libro no se sienta palpitar la san- 


gre y el alma y el nervio de su creador, 
no vale la pena de pasar de la primera 
página. Busquemos el libro que habla 
como un hombre, no como otros libros. 
Y cuando lo encontremos, como en La 
Política Idealista, fatalmente acabare- 
mos hablando con preferencia del 
hombre que lo escribió más que de su 
libro. Esto:es siempre un placer, y, 
algunas veces, una justicia. 


Luis ARAQUISTAIN 
(La Voz, Madrid), 
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_LEGO tarde para ofrecer mi home. 
naje al maestro France. ¿Llego 
tarde? El terrible episodio de los pasa- 
dos días me indujo a volver mi vista, 
como a un refugio espiritual, a la 
estantería que en mi pequeña biblio. 
teca familiar guarda los libros del 


querido autor. Pero... ¿qué buscaba en 
- ellos? ¿En qué honduras de ese espí- 


ritu magistral encontraría mi constue- 
lo? Porque la verdadera superioridad 
de Anatole France reside en haber 


sabido «polarizar» su alma y compen- 


sar la amargura de su ironía con la 


noble fe de su esfuerzo por la libera- 


ción humana. Contra el escepticismo 
de M. Bergeret no hay mejor antídoto 


que la vida ciudadana de Anatole 
France. 


Podríamos imaginar un diálogo filo- 


sófico entre personajes de alegoría, 
cada uno de los cuales representara 
una de las formas en que los hombres 
han buscado la compensación al dolor 
de la vida y a la evidencia inexorable 
de la muerte. Esos personajes forman 


una gradación espiritual, que va desde 


la pasividad resignada hasta la lucha 


heroica. ¿Quieres, lector, que los evo- 


quemos ahora, entre tá y yo, como-en 


un conjuro? Reconócelos bien: son la. 
- Ironía, la Protesta, la Lucha... 


¡Oh, paradoja! ¿Dónde están los 


manantiales eternos del pesimismo? 


¿Dónde los del optimismo? Por una 
ironía de ironías, la risa es la máscara 


de los que ven la vida como trasunto 
- del mal. En cambio, la lucha peligrosa 


y temeraria, aun a costa de la muerte, 


- brota en la esperanza de la posibilidad 
del bien. Nada más pesimista que la 
- farsa cómica. Nada más optimista que 


la tragedia, por la cual los hombres 
combaten a los dioses y les vencen. 
Anatole France es un irónico. Pero 


como escritor, no como ciudadano. 


Pertenece a una estirpe bien francesa, 
cuyos dos más típicos predecesores 
son Rabelais y Voltaire. Y aquí po- 


—dríamos inducir la trayectoria de lo 
que llamaríamos el «modo irónico», 


que empieza en la grasa parodia bufo- 
arsa, sátira, palabras etimo- 
lógicamente idénticas) y se depura 
hasta el amargor de la percepción 
filosófica del contraste entre la vida y 
la idea de felicidad. 

Sería interesante un ensayo sobre 
las relaciones entre la escuela epicúá.- 


rea y la tradición de la ironía. Anatole 


France, espíritu clásico, muestra cla- 
ramente la conjución de ee dos 
estirpes intelectuales. 


Pero la ironía no es la única masa 


El 


Americano 


consoladora de los hombres. En el 


fondo, ironía es resignación, reconoci- 
miento de la inutilidad del esfuerzo. 


-No la confundamos con la resignación 


cristiana, que envuelve la esperanza 
de una existencia superior: el “reino 
de los cielos». La ironía fundamental 
es el áltimo reducto de instinto de 
conservación, que se abstrae de su 
propia cualidad humana y ríe del con- 
traste entre la inconsciencia de la vida 
y la certeza de la muerte. 

Mas ese consuelo no nos basta. Por 
ello, en la escala de valores que va 
desde la ironía al esfuerzo, el segundo 


grado es la protesta. He aquí el ver- 


dadero patrimonio de la tradición ro- 
mántica. La protesta no tiene un sólo 
matiz. Su verdadero germen es la 
desesperación. El que desesperá, en 
realidad espera, porque apela a sus 
fuerzas Íntimas para conjurar la fatali- 
dad. Cuando la ironía toma las formas 
del humour, convierte la risa en pro- 
testa, en improperio contra los dioses 
enemigos. Estamos en los umbrales de 
la escuela estoica. Contra la evidencia 
del mal, el refugio es la voluntad. Si 
no podemos anular el mal, el remedio 
consistirá en objetivarlo, hacerlo ex- 
trínseco a nosotros, inhibirnos de él, 


superarlo, 


Desde esa modalidad copiritual, el 


paso al grado inmediatamente supe. 


rior no es difícil. De los gérmenes 
mismos de nuestra «pasión» nacerá la 
“acción» suprema: el esfuerzo, el com- 
bate con la fatalidad, la agonía» en 
su sentido original, o sea la lucha 
contra las fuerzas antagónicas» a 
nuestra voluntad de protagonista). 
Es el alto sentido de la tragedia. Y la 
tragedia, contra todas las vulgares 


interpretaciones de su concepto, es 


una forma de optimismo, porque en 


.ella va envuelta la convicción de la 


victoria final del esfuerzo humano. 


Resumiendo, pues, esa trayectoria 


que va desde la ironía pesimista al - 


esfuerzo triunfador, a través de la 
disconformidad y la protesta, podría- 
mos decir que la Novela, en cuanto 
representa objetivismo, observación 
de la realidad, pintura de la Natura- 


leza, siempre hostil al hombre, es un 


elemento negativo, propicio a la su- 
gestión de la ironía y del pesimismo. 
La Novela, por ser. la plasmación lite- 
raria de la vida, nos la presenta en 
toda su negrura. 

Por oposición a ese objetivismo 
cruel y desnudo, el individvo, por 
instinto de defensa y afán de conser- 
vación, acude al consuelo de su fan- 


| 
tasía, que le crea un mundo ideal 


como habitación de su espíritu. Así 


nace la Lírica, sede nativa de la Pro- 


testa, germen de todo optimismo. Y 


de la Lírica nacerá el sentido heroico, 
por el cual la Historia se transfigura 


en Epica, sobreponiendo a las fuerzas 


fatales la paternidad espiritual del 
hombre, y marcando en el áspero te- 


- rruño de la vida el surco de la volun- 


tad humana. 


La Tragedia es la depuración de 
ese sentido heroico; en ella se ha pa- 


sado a la plena subjetivación del es- 
fuerzo, y, por lo tanto, del sentido 
optimista. 


- La lección que nos da esa vida 
ejemplar de Anatole France consiste, 


para mí, en haber sabido elevar su 


personalidad por encima de su obra; 
en haber sabido ser campeón, además 
de artista. Pasan ante nosotros, en sus 
páginas ya teñidas con la pátina de la 


inmortalidad, las suaves y hondas iro- 


nías; pasan los personajes representa- 
tivos de la burla pesimista, vagamente 
ambiguos, entre cínicos (en el sentido 


original de la palabra) y epicáreos ze 


(también en la primitiva y pura acep- 


ción). Acaso las poesías del maestro | 


fueron construídas en su torre de mar- 


fil, llena de tesoros de bibliófilo. Pero 


en nuestro recuerdo viven más aque- 


llos dulces desdoblamientos, que nos 


muestran a France en su dilectantis- 

mo exquisito, conjurando con su son- 

risa la presencia eterna del dolor. 
¿Bastaba esa actitud, o, mejor, esa 


pasividad, amable, que se remanga la 


toga patricia para no mancharla en 
los charcos del camino? ¡No! Y toda 
una vida de noble interventor civil, 


de actividad protestaria y generosa, 


una profesión continua de fe en la 


eficia de la idealidad y del esfuerzo, 


opuso vigorosamente, como un res- 
cate, el hombre al artífice, el poeta a 


la obra: el noble visionario de Vers 
les temps meilleurs y Sur la pierre 


blanche, a las crudezas de Jerónimo 
Coignard, el nuevo clérigo goliardo. 


Ante la agonía de Thais, Pafuncio 


se arrepintió de haber sido un rudo 


Joakanan. Pero ante las injusticias del 


mundo, Anatole France ha querido 
compensar bellamente la inercia pro- 
fesional de M. Bergeret. Ha querido 
tener, como Carducci, 


un fiore per 1'amore, 
e per 1'odio una saeta. 


ALOMAR 
(La Libertad, Madrid). 
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MENSAJE Y PROCLAMA . 


los Estudiantes Universitarios de Rica al Lic. Vasconcelos. 
Maestro: El clamor que se levanta de hiébro Continente es el des-— 
pertar de una raza fuerte. 


: Maestro: La blanca paloma de tu Mensaje regresa a tu lado con una 
rama de olivo en el pico. 

Maestro: Una legión de jóvenes, vinculados por una misma sangre, 
ungidos por una misma lengua, quemados por un mismo ideal hasta lo más 
hondo de sus entrafías, se alistan bajo la bandera que tú enarbolaste en 

nuestros tiempos. ] 
. ¡y Sinceros paladines pregonan a los cuatro vientos la cruzada inmor- 

"BALL. 

, Ln clarines harán oir sus ecos en todos los valles, en todas las 
montañas, en todos los rincones a lo largo de la Cordillera de los An- 
des, proclamando el nuevo día. | 

Y cuando las legiones dispersas, oyendo la voz esperada, levanten 
sus ojos en busca del símbolo, de la insignia, de la bandera que conden-— 

_se todos los afanes, que represente todos los intereses, que pregone to- 
das las fuerzas unidas, hallarán flotante sobre la extensión del Conti- 
nente, por: primera vez en la historia, ese símbolo, esa insignia, esa 

bandera. Pues tú, Vasconcelos, eres el símbolo, eres la insignia, eres 
la bandera esperada; tú, Vasconcelos, el hermano mayor de la raza. 

Es a tu lado, bajo la protección de tu soberbio estandarte, al 
timbre de tu voz: es así como han de unirse en un sólido bloque, para 
iniciar de manera uniforme y formidable la cruzada inmortal, las dic 
nes de jóvenes de Nuestra América. 


Creemos en la sinceridad de todo aquel que se apreste a servir a 
gran causa. 


: Creemos que la raza palpita en todos los pechos de las generacio- 
_nes vivientes de Nuestra América. 


Creemos que el espíritu se cierne sobre la gestación de la raza. 
Y es esta la voz de los siglos futuros: el imperio más grande que 


hubo sobre la tierra, el imperio del bieñ y de la fuerza, el imperio del 


espíritu se cimentó en la visión que la mano de un hombre señaló a las 
compactas masas de estudiantes estupefactos. 

- "Y ese Maestro eres tú, Vasconcelos, el hermano mayor en la raza, 
que despiertas afanes, que siembras esperanzas, que aunas voluntades, 
que en la más alta evolución de los valores humanos, eres el más grande 
de los conquistadores. 

Este es el Mensaje que lleva A e en su pecho la juventud de 
Costa'Rica, señor Vasconcelos. Donde quiera que vayas tu nombre será 
nuestra insignia. Los jóvenes de Argentina, de Perú, de Colombia te han 
proclamado su Maestro. Somos compañeros suyos; por este mismo correo les 
irá trascrito este mensaje, que es nuestra proclama. Y han de estar en 
tus manos, en un haz confundidas, en un haz exponente del afán de la ra- 
za, las proclamas de todos los jóvenes de todas las otras naciones, por-— 
que eres en verdad el Maestro de las juventudes todas de nuestro Conti-— 
> ASOCIACION DE ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS 

E INTELECTUALES DE COSTA RICA. 


F. Gallegos Yelesias, -M. M. Zúñiga P., Héctor Antonio Ortiz Dis. 
Francisco Ibarra Mayorga, Rafael Estrada, Alfredo Sánchez M. | 
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4L 9 de diciembre de 1924 se cum. 
plirá un siglo del día en que la 


América consolidó su Independencia. 
Nada hay que decir sobre la significa. 


ción de esta esfemérides, porque su- 
poner que haya quien la ignore o des- 


conozca, es hacer agravio a la con- 


ciencia del mundo. 

-La batalla providencial se libró en 
suelo peruano, y el Perú, tradicional. 
mente espléndido y regido hoy por 
uno de los grandes hombres de Amé. 
rica (), hará de la commemoración de 
“Ayáctcho una ara excelsa donde los 
pueblos cultos de la tierra vayah a re. 
frendar su irrevocable adhesión a la 
libertad. 

Bien conocidas son las ideas del 
Presidente Leguía sobre Bolívar y 


sobre Colombia. Frente a la actitud 


de algunos retardatarios alucinados 
que aún existen, él considera y ha 


. honrado a Bolívar como el Héroe 
 _€pónimo, el Genio, el Padre, el Sol 
vivificador de nuestra raza. En 1921, 
durante las fiestas centenarias de la 
- proclamación de la independencia pe- 
ruana y en la inauguración del Mu- 


seo Bolivariano de La Magdalena, 


Leguía lanzó el programa salvador 
- que tantos aplausos y tantos comen- 


tarios ha despertado en el Continente. 
«El afán de hoy, la necesidad inme- 


diata y urgente—dijo ante los Emba. 
jadores del mundo—es la aproxima- 


ción cordial entre los pueblos civiliza- 
dos de este Hemisferio». Y refiriéndose 


especialmente a Bolívar, agregó: «En 


vuestras manos está, hermanos nues- 
tros de las tres Américas, realizar el 
sueño del Prohombre americano, po- 
niéndonos a la obra de unir en apre- 
tado lazo de un mutuo afecto, a 
todos los pueblos para quienes la mi- 
rada refulgente del Héroe fué como 
un sol de libertad». | 
Cuanto a Colombia, su programa 


cristalizó desde el 24 de marzo de 


1922 en el Tratado que suscribieron 


ese día el Plenipotenciario de Colom. 


bia y el Canciller Salomón, uno de 
los más inteligentes, conscientes y efi- 
cientes colaboradores y más leales e 
“Íntimos amigos del Presidente Leguía. 

Ese tratado no se ha publicado to- 


davía, pero en relación a élse han 


hecho afirmaciones terminantes sobre 


estos puntos: es arreglo directo, no 


arbitraje; soluciona toda la cuestión 


de límites entre el Perá y Colombia y - 


(1) El Bditor del AMERI- 


CANO, desde luego, respeta este juicio, pero DA 


no lo comparte. Conste así. 


El grande antversario de 1924 
Ayacucho 


las de tránsito terrestre y libre nave- 
gación fluvial, cuestiones que empe- 
zaron a debatirse en 1822 y mantu- 
vieron por mucho tiempo en difícil 
situación las relaciones de los dos 
países; la línea entraña concesiones 
ambas partes y muestra un alto espí. 


“ ritu conciliador en ambas Naciones. 


Es, este en verdad, un buen ejem- 
plo de cordura y de comprensión de 
los intereses fundamentales del Con. 
tinente, La vieja e insensata política 
de discordía entre pueblos americanos, 
o de aplazamiento sistemático en la 
solución de las divergencias de lími.- 
tes, hija unas veces de tendencias im- 


-perialistas y otras de timidez y cobar- 
día para afrontar responsabilidades, 


ya pasó definitivamente a la Historia. 
Y el Tratado de 1922 entre el Perá y 


Colombia marcará siempre uno de los 


grandes jalones de la nueva y fecunda 
orientación americana. | 

Las Cancillerías y la Prensa del 
Continente, casi sin excepción, defien- 


den con calor la tendencia a «solucio- 


nar» de que han dado tan claro ejem 
plo en los últimos tiempos Colombia, 
la Argentina, Chile, el Perá y otros 
pueblos. Y debemos confiar en que 


no cerrará el año centenario de Aya- 


cucho, que hoy principia, sin que las 


cuestiones todavía pendientes queden 


Bolívar 


Para mi maestro de americanismo, 
_ don J., García Monge, en el REPERTO- 
RIO ÁMERICANO. 


Era la hora propicia dé las renovaciones, 
las águilas andinas sacudían sus plumajes 
y por el derrotero de las constelaciones 
ya Colón regresaba del quimérico viaje. . 


Se dilató el imperio; los bravosinfanzones 
domaron tempestades, abatieron boscajes 
y Cervantes y Cristo sobre nueyas naciones 


tuvieron reinos propios y vastos homenajes!.... 


Y en el ciclo glorioso que la América traza, 
completando la triada que sostiene la raza, 
se irgnió sobre los montes, Dios fuerte y 

[colosal 


Bolívar, y hubo entonces en los cuatro A 
[horizontes, 
lluvias de estrellas, fuegos, bramas del 


[Aqueronte 


¡y Anbrica encontraba su signo zodical! 


CARLOS LUIS 


A 


racional 
das. Tal debe ser y es, hoy por hoy, 


la obra primordial de los verdaderos 


estadistas de América, 


-El tratado de 24 de marzo de 1922 


selló definitivamente la querella de 
un siglo entre dos naciones hermanas, 
que se parecen mucho, que se comple- 
mentan y se necesitan, y que por des- 
vío incalificable habían venido alejáns 
dose y hasta zahiriéndose por sistema. 
Los Congresos de los dos países estu- 


diarán ese pacto y se promunciarán 


sobre él en el presente año, y —salvo 
que un Hado adverso pese sobre ellos 
y los empuje al desastre—será apro- 
bado y coronará la obra feliz de la 


-—coinciliación. No en vano ha sido fir- 


mado después de cien años de discutir 


acerca de él los más ilustres estadistas 
de los dos pueblos, y ha sido firmado 


por un peruano que honra a la juven- 


tud de América con sus luces y que 


llegará seguramente a las más altas 
cumbres cívicas de su Patria, y por 
un colombiano que lleva en las venas 


-sangre procerosa y ha consagrado su 
al servicio de la República. 


- El Centenario de Ayacucho encon- 


- trará, pues, a Colombia y el Perá 
fuertemente unidos, salvo, como que- 


da dicho, que un Sino fatal los per- 
siga. Y el sol del Centenario — el 
mismo que cabrilleó en la espada ven- 


gadora de Córdoba —los hallará sobre 


el Condorcunca preocupados otra vez 
por empresas de engrandecimiento y 
de gloria. 

Tal es ia espectativa y la esperanza 


de los buenos americanos, desde Was- 


hington hasta Buenos Aires. 
La libertadad del Perá como fin y 
corona de la obra libertadora general, 


fué la obsesión de nuestros Próceres. 


Bolívar desde de sus delirios proféti. 
cos de 1812, y a través de todas las 


vicisitudes de la campaña, sostuvo la 


tesis con fe y voluntad indomeñables. 


Y Santander, la figura central de la. | 


libertad granadina, el organizador de 
la victoria, el incansable colaborador 


y proveedor de Bolívar, recordemos 


que en octubre de 1819, a raíz del 
triunfo de Boyacá, al comunicar a 


¿Lord Cochrane la situación de estabi- 


lidad y progreso en que estaba nues- 
tra Patria, le decía: «Las Provincias 


meridionales deben contar con la efi- 


caz cooperación de la Nueva Granada 
para redimir al pueblo peruano de la 


servidumbre en que gime”. 


Después, cuando los ensayos y es. 
fuerzos de los Próceres peruanos y del 


* noble Protector argentino requirieron 


nuestra ayuda, no hay para qué repe. 
tirlo cien veces sabido de que acudi- 
“mos con el mismo o mayor entusiasmo 


que a nuestras propias gestas naciona. 


les. Recuérdense las fastuosas pala- 


no citar sino palabras — 


(Pasa a da vágina 38, 


y amistosamente soluciona. 


) 
5 


Mi 
4 


Soja. 


los dos: uno por pobre y otro por rico; y 


24.—La burra 


Había una vez tres vecinos: un hombre acomodado 
que traficaba con dos recuas de mulas; un pobre que 
poseía por todo haber una burra coja, y otro más mise- 


que nada tenía. 


El dueño de la burra era empeñoso. A hidra de 


curar todos los días la pata enferma del animal, alivió 


tanto su cojera, que pudo cargar en la bestia un costal 
de trigo. Así reanudó su trabajo y algo ganaba, aunque 


- debía marchar a pie, prefiriendo el flete a su comodidad. 
- Esto motivaba comentarios sarcásticos del vecino mise. 


rable, quien reía de la burra coja y de la avaricia de su 
dueño; pero, de cuando'en cuando, y por más que esto 
mortificara grandemente su orgullo, la necesidad obligá.- 
.balo a compartir de la mísera ganancia que el otro ofre: 
. cía generosa y discretamente. 


Sólo cuando el convidado lanzaba amargos reproches | 


contra el propietario de las mulas cuya riqueza parecíale 


inicua porque no era suya también, el dueño de la burra 


decíale con calma: 

-— —Mejor sería que procurara hacerse usted de una 
bestia, y que nos asociáramos para trabajar, primero, sin 
perjuicio de protestar después contra las desigualdades 
de la fortuna, poco equitativas en efecto. 

Pero el otro hallaba mejor su amarga crítica contra 
pasábase los 
días opinando sobre lo que ambos debían cr sin hacer 
él mismo nada entretanto. * | 

Al cabo de un tiempo la burra coja curó, merced a la 


solicitud de su dueño: con lo que éste pudo cargar en 


ella un costal doble, y aliviar su propia fatiga, montando 
a las ancas de trecho en trecho. Y todavía, al año, parió 
un lindo pollino que así duplicaba el haber del pobre 
empeñoso. Todo lo cual motivó que el vecino acaudalado 
lo tomara como capataz de sus recuas. 

No dejó el otro de condenar severamente aquella ac- 
titud con la cual el rico explotaba al pobre, mientras el 
pobre se entregaba rendido al rico; sin cejar en ella, por 
cierto, mi cuando el amigo géneroso, que empezaba a 
prosperar, le regaló la burra y el asnillo. Pues se apre- 
suró a vender los dos animales por desdén, juzgando 


-- despreciable el obsequio. 


Y el filósofo, dirigiéndose a sus discípulos, añadió: 
—Así seáis con vuestra conciencia, como el dueño de 
la burra coja. Que atendiéndola con solicitud corregiréis 


sus defectos y un día os dará multiplicio. Pero'no hagáis 
don de ello al que nada cuida, porque lo dilapidará sin 


comprender. No os ocupéis de la moral ajena, que con 


ello no mejoraréis la propia, así como cortando las orejas 


a todos los jumentos del mundo, no alcanzaréis a formar 
ni siquiera una burra coja. Cada cual tiene su pollina 
defectuosa que debe cuidar; pero si en vez de esto, echa 


- su tiempo en comentar los defectos de las ajenas, la 


igualará con ellas en el mal, que es la política de los 
necios. Aquí, en efecto, está la explicación de los malos 
gobiernos. En toda mala acción del gobernante, habéis 


de ver la pata de una burra coja. Porque la cojera im". 


pide el buen > aude, pero no la coz. 


LUGONES. 


25.—Emerson deja su ministerio sacerdotal 


Cuando llegó para él (¿para quién no?) la hora de la 
duda; cuando en un recodó de la senda, hasta entonces 
llana, descubrió escabrosidades que no sospechaba y más 
de un camino para llegar al fin no bien percibido, el alto 


no tuvo que ser duradero, ni la consulta prolofgada: 


juzgó uno mejor, y lo siguió sin vacilar, aunque cam. 
biando de dirección. Los que lo acompañaban hasta allí, 
lo dejaron ir y lo siguieron acompañando con su respeto. 


- Ni concebía, ni era fácil concibiera, al hombre digno sin 


la sinceridad en la palabra y en la acción. Por eso ha 
dicho y enseñado de un modo tan enérgico: «Dí lo que 
piensas hoy con palabra segura, y dí mañana, con igual 
seguridad, lo que pienses mañana, aunque contradiga 
todo lo que has dicho hoy». Cuando llegó el momento, 
Emerson declaró su contradicción y la demostró con sus 
acciones. Merece que recordemos eí caso. 


Ejercía su ministerio, querido y respetado por todos 


aquellos a quienes edificaba con la palabra y el ejemplo; 
pero su espíritu continuaba su poderosa evolución, y 
pronto descubrió que negaba su asentimiento a ruda 


de las prácticas más antiguas y de los. ritos más signifi= 


cativos de su iglesia ('). Procuró con prudencia y deci- 
¡sión su reforma, pero fué en vano: sus cosectarios perma- 
necieron apegados a lo estatuído. Los convocó entonces, 


les expuso en términos sencillos y elocuentes su disenti- 


miento, se despidió de ellos con ternura y dejó el minis- 
terio. «En mis funciones de ministro cristiano—les dijo— 


es mi deseo no hacer nada que no pueda hacer de todo 
- corazón. Con deciros esto, os lo he dicho todo». Palabras 


admirables que nos descubren al stereo y nos pintan 
todo un estado de civilización. : 


ENRIQUE JosÉ VARONA. 


(Violetas y Ortigas. Del ensayo 
titulado Emerson). 


26.—El florero de las dos Washington 


En una colección que conmemora los hombres y los 
sucesos de la revolución venezolana, no podía faltar el 
busto de Washington al lado del Sello de armas de la 


antigua Colombia. 


Hace poco que la excelente familia Sevillano nos re- 
galó un rico florero de porcelana francesa que mide 39 
centímetros de altura por 19 de ancho. Es una obra ar- 
tística de notable belleza, trabajo de porcelana, de estilo 
griego, graciosamente exornado. En una de las caras, 


sobre fondo de esmalte azul, figura el escudo de armas 
de Colombia bellamente dibujado y dorado, y en la otra, 


sobre foudo claro-oscuro, sobresale una espléndida mi. 
niatura de Washington, que mide 11 centímetros de 
altura por 7 de ancho. En la garganta del florero y en 


la cara donde está Washington, leemos en una faja dora- 


da el siguiente terceto, cuyo autor ignoramos: 


(1) La Iglesia Unitaria, en la que se educó hintrioo. en la que predicó y 
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1 
«Bien aventurada Patria 


que tales hijos engendras 
tanta virtud abarcas». 


¿Obra tan hábilmente ejecutada es única? No; este 
florero debió tener un compañero con el mismo terceto 
y con el Sello de armas de la República de los Estados 
Unidos de América en una cara y en la otra el retrato 


i del Libertador Bolívar. Tal obra debió ser obsequio man- 
dado desde París por algunos de sus tantos admiradores 


en esta capital, después de la creación de Colombia, 
como la Baronesa de Villars, Rocafuerte, José Fernández 
Madrid, Olmedo, Palacios, etc. etc. La época en que se 


hizo este presente debió ser en 1826, días en que el céle. 


bre Enrique Clay, en un banquete dado por el Gobierno 
norteamericano al General Laffayette, festejó a Bolívar 
llamándole el Washington de la América del Sud; al 
mismo tiempo que la familia de aquel fundador de liber- 
tad, agasajaba con espléndida e histórica dádiva al mis- 
mo Libertador por el intermedio de Laffayette. 

Domina en este regalo una sola idea: la gloria de las 
dos Américas, representada por los dos Washington. Por 
esto aparecen trocados los Sellos de armas de cada Repú. 
blica, como para manifestar el lazo que debe unir estas 
dos porciones del Hemisferio Oceánico; la una en la cual 
se eleva majestuosa el águila del Norte, la otra en la 
cual se posa el cóndor de las eternas nieves sobre los 
volcanes, atalayas del mundo de Colón. 


ÁRISTIDES ROJAS. 


(Siete estudios de 
Aristides Rojas, Caracas). . 


27 .—Obrerito 


Madre, cuando sea grande 
¡ay! qué mozo el que tendrás! 
Te levantaré en mis brazos, 

como el viento alza el trigal. 


Yo no sé si haré tu casa 
cual me hiciste tá el pañal , 
o si fundiré los bronces, 
los que son eternidad. 

Qué hermosa casa ha de hacerte 
tu niñito, tu titán, 
y qué sombra tan amante 
el alero te va a dar. 


Yo te regaré una huerta 
y tu falda he de colmar 
con las frutas perfumadas: 
pura miel y suavidad. 


O mejor te haré tapices 
y la juncia he de trenzar; 
o mejor tendré un molino, 
el que canta y hace el pan. 


¡Ay! qué alegre tu hombrecito 
en la ffagua va a cantar, 

o en la rueda del molino » 
o en las jarcias en el mar. | 


Cuenta, cuenta las ventanas 
que estas manos abrirán; 
cuenta, cuenta las gavillas 

si las tú contar... 


(Con la greda purpurina 
- me enseñaste tú a crear, 
- y me diste en tus canciones 
í todo el valle y todo el mar...) 


¡Ay, qué hermoso niño el tuyo 
que jugando te pondrá 
en lo alto de las parvas 
y en las olas del trigal...! 


- GABRIELA MISTRAL. 


28. las abejas 


Un trozo de diálogo. > 
—¿Es verdad, mamá, que las abejas forman su del 
de las flores? 
—Sí, queridito, y con ello nos dan un hermoso ejem- 
plo de perseverancia, de paciencia, de laboriosidad. Iwpa- 
gínate los viajes que tendrá que hacer cada una de ellas, 


al cabo del día, a fin de reunir; entre todas, los elemen. . 


tos necesarios para completar un gramo de miel... Y 
siendo tan pequeñas y pensando que a veces realizan 
trayectos de kilómetros y kilómetros a selvas distantes, 
a jardines apartados, comprende cuanto puede ser su 
amor al trabajo. Además, viviendo en comunidad, como 
viven, son muy ordenadas y justas, y a fin de repartirse 
equitativamente la tarea, sin que haya confusión de obli- 
gaciones, cumplen éstas por grupos: unas, que preparan 
la cera y hacen las geométricas celdillas del panal; otras 
que traen los jugos melíficos; otras que cuidan de las 


larvas y otras que se encargan de la limpieza de la col- : 


mena y la vigilancia de la puerta. Todo con tal orden, 
con tal disciplina, que una colmena puede servir de 
ejemplo para la organización de un país o de una casa. 
Asombra, también, el sentimiento de perfecta justicia 
que anima a la colonia. Todas las abejas trabajan por 
igual, todas realizan su tarea sin rebeldía ni pereza. 
—Yo quisiera convertirme en abeja. | 
—Sin necesidad de ello, hijito, puedes ser rdenado. 


juicioso, trabajador y justo, con lo que yo estaré muy 
orgullosa y tú seras un muchacho querido de todos. 


Algo así como una en y útil abejita. 


JUANA DE IBARBOUROV. 


(Esemplario). 


29. —Porábola de los segadores 


Llegaron: a segar un campo dos segadores. El uno, 


ansioso de segar mucho, empezó a cortar sin cuidarse de 
afilar la guadaña y al poco rato, mellada ella y embotado 


el filo, derribaba la yerba, mas sin cortarla. El otro, 


deseoso de segar bien, se pasó casi toda la mañana en 
afilar su instrumento, y al caer de la tarde ni éste ni 
aquél habían ganado su jornal. Así hay quien sólo se 


cuida de obrar sin afilar ni pulir su voluntad y su arrojo, 


y quien se pasa la vida en afile y pulimento, y en prepa- 
rarse a vivir le llega la muerte. Hay, pues, que segar y 
pulir la guadaña, obrar y prepararse para la obra. Sin 
vida interior no la hey. exterior. 


MIGUEL, DE UNAMUÑO.. 


(Vida de Don Quijote 
y Sancho), 


| 
» 
h 
(Desolación) 
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Nave 


Sospra'l monte Canser, vedrat, 
un Cavalier ch' Italia tutta onora, 
densoso piú d'altrui che dí se stesso, 


PETRARCA 
1 


OZAN los poetas de una falsa repu- 
tación entre las gentes vulgares. 


Se cree que la imaginación y la intui- 


ción estéticas, mantiénense en una re- 
gión distante de la vida, que nada 
tiene de común con el atropellamiento 
de los sucesos que forma la trama del 
diario vivir. Poeta, no obstante, es, 
etimológicamente, el que hace. Homero 
sirvió a la educación universal de los 


griegos. Alejandro, el hombre que más 


ha hecho en la historia, el verdadero 
autor de la síntesis de Oriente y Occi.- 
dente, tenía, como diríamos hoy, un 
libro de cabecera, 'su Homero. Aristó- 
teles, preceptor de Alejandro, el ma- 
yor filósofo de todos los tiempos, en 
seña en su Poética: la Poesía es más 


-— sería y profunda que la Historia, por- 
- que la Historia dice cómo las cosas 


han sido, y la Poesía, cómo debieran 
2 


D'Annunzio, el poeta, después de 
dotar a Italia de poemas magníficos y 


Ser, 


- dramas y novelas perdurables; después 


de triunfar en Fiume, —/Fiume o la 
morte! —, regaló a su patria un pensa- 
miento gentil que la cubrirá de gloria, 
corporizado en la nave /tadia. 

¿Qué es la nave /talia? El expo- 
nente del trabajo, el pensamiento, la 
industria, el arte, la cultura y la civi. 
lización entera de la gran nación lati- 


na. La nave /talia es la embajadora 
-soberana del pueblo que, desde la loba 


huraña y benéfica que amamantó a 
Rómulo y Remo a sus pechos enérgicos 
y fecundos, no ha cesado de maravi.- 
llar al. mundo con la intensidad y la 
amplitud de su genio. Roma es Italia, 
y Roma es la República, el Imperio y 
el Pontificado, es decir, Catón, Ca- 
milo, Bruto, César, Augusto, Marco 
Aurelio, Inocencio III, Nicolás V., 
León X... Pero Italia es más que 


- Roma, porque la República, el Ponti- 
ficado y el Imperio pasan a un segundo 


plano ante la gloria de una sola ciu- 
dad, la Florencia inmortal de Dante, 
Miguel Angel, Leonardo, Donatello, 
Galileo y Maquiavelo. Italia reunió en 
la vieja región etrusca, que los Médi- 
cis rigieron, todo el prestigio de la 
civilización moderna. Se puede trocar 
la elaboración cultural de Inglaterra y 
Alemania en toda su historia, por lo 


que Florencia construyó, delsiglo 
Al siglo XVI, para la humanidad. 


3 


Sólo hay un emporio en el mundo 
moderno para competir con la gloria 
de las dos metrópolis italianas, la ciu- 
dad de París. Sólo hubo uno en la an. 
tigúedad superior a Florencia y a Roma 
y a todos los colmenares humanos pe- 
queños o grandés, la divina ciudad de 
Atenea, para la cual es inátil el elogio 
y menguado el encarecimiento. Ate- 
nas, Roma, Florencia, París... ¡Toda 
la lira heroica de la historia! ¡Prestigio 
indeficiente del alma latina! 


4 
La Italia contemporánea es una po- 
tencia militar e industrial de primer 
orden. Vencida Alemania, deshecha el 
Austria, desarmada Rusia, sólo Ingla- 
terra y Francia la superan en el viejo 


mundo. El italiano de nuestros días 
no es un personaje que viva de recuer- 


dos heroicos y fantasmas del museo, 


Se ha encarado con la vida, la ha con- 
vocado a batalla singular, para igualar 
con su acción su pensamiento. Á par- 
tir del día en que, gracias a la diplo- 


macia suprema de Cavour y la espada 


de Garibaldi, se instaló la dinastía 


- nacional en el trono romano, para cum- 


plir el sueño de los grandes italianos, 
Dante, Petrarca, Maquiavelo, la patria 
se desenvuelve sobre amplias perspec- 
tivas de victoria. Su resurgimiento ha 
ido acelerando su eficacia, y hoy, todo 
el páís, pero sobre todo la parte sep- 


tentrional, compite con los grandes 


centros industriales del mundo. 
Nosotros hemos podido comprobar 
la oportunidad de la acción italiana 


moderna en el Sur del Brasil, en el 


Uruguay, en la Argentina. Llegan los 
italianos a las playas propicias de 
América, a trabajar confundiendo su 
esfuerzo con el de los americanos, en 
aquellos grandes centros de población 
que se llaman San Pablo, Montevideo, 
Buenos Aires. En esta última capital, 
rivalizan con España en influencia y 
poder. Espléndidas líneas de navega- 
ción, opulentas instituciones banca- 
rias, industrias florecientes, todo pre- 
gona el esfuerzo italiano, todo habla 
al transeunte de la actividad excepcio- 


pal que hoy decora con nuevos gajos 


de encina el triunfo pacífico, honesto, 
humanísimo de la insigne nación. 


Porque el italiano no se desaloja de: 


su tierra para conquistar, para subyd- 
gar, para vencer, sino para luchar y 
para servir. Mézclase con los naciona. 
les de nuestras repúblicas latinas y 
confunde su sangre con la nuestra. No 
es un dominador como los súbditos o 


ciudadanos de otras naciones altane- 


ras, para quienes el suelo que pisan y 
en donde realizan pingues ganancias, 


en vez de ser motivo de cariño e in- 


centivo de amor, es sólo patrimonio 
de codicia y argumento de desdén. El 
italiano sabe sufrir, por eso puede 


amar, por eso sabe creer y esperar con 


nosotros. Lleva en su alma su Italia 
lejana, pero pone en la obra de todos 
su corazón de artista y su pensamiento, 
que en Europa se llama Marconi, 
D'Annunzip, Croce, y en América no 


lleva ningún nombre propio, porque 


su hidalguía reside en la obra común, 


en el tesoro de los humildes, más . 


grande siempre que la gloria de los 
heroicos. 6 


En México na ha podido desarro. 


llarse hasta la fecha el proyecto de in- 
migración italiana. Varias causas que 
sería prolijo especificar, han sido parte 
en ello. La emigración ha preferido el 
norte oel sur de América, Nueva York 
o Buenos Aires. Nuestra reputación 
de belicosos sempiternos ahuyentó, 
quizás, el contingente italiano de las 
playas del Golfo. No obstante, al com- 
probar lo que se ha logrado en la 
República Argentina, especialmente, 


merced a la feliz inmigración, deseamos ' 


para México un contingente igual. 


¡Italianos: la tierra mexicana os ofrece 


con la mayor cordialidad sus tesoros! 
¡Aquí también podréis laborar por la 


grandeza de América. Esta tierra llama 


alos hombres de buena voluntad y que- 
rría cerrarse para siempre a los extran- 
jeros que la explotan y la calumnian! 


7 
Adelanta sobre el Atlántico propicio 


la nave /talia. Recorrió ya las costas 


del Continente. Traen los nautas fas- 


cinados los ojos con el poderío de 


Buenos Aires recostada a la orilla del 
magnífico estuario del Plata. Saluda: 
ron en Río de Janeiro la opulencia del 


Brasil, la primera potencia latina de . 


América. Se corrieron después por 


todo el próvido litoral del septentrión, . 


hasta llegar al hemisferio en que la 
America se adelgaza y se parte, por 
fin, en dos Américas. Ya están con 
nosotros. En la proa de la nave canta 
la inspiración de un bardo ilustre que 


despliega sus alas como la Victoria 


audaz de Samotracia. El Rey saluda a 
México. Buenos augurios decoran la 
marcha del bajel impávido. En la villa 
rica de la Veracruz toman contacto 


con nosotros, y un grito acalla el ru. 


mor de las olas, antes que la hélice del 


navío cese en su afán de dividir las - 
aguas; grito sincero, cordial, generoro. 


y unánime: ¡Viva Italia! 


ANTONIO CASO . 
(Revista de Revistas, México. D, F.). 
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Enseñanza de la historia e ideales 


Socrítrí DES NATIONS 


de la Sociedad de las Naciones en las escuelas de Francia 


JULIÁN NOGUEIRBA, de la Sección de Información de la Sociedad de las Na- 
ciones, tiene el honor de saludar a Ud. muy atentamente y de remitirle 
con estas líneas una traducción del texto de la circular que el Sr. Henry de 
Jouvenel, Ministro de Instrucción Pública de Francia, ha dirigido reciente- 
mente a los Rectores de las Universidades de su país y en la cual se refiere a 
la alta conveniencia de que se incluya en la enseñanza pública la historia y 
los ideales de la Sociedad de las Naciones, con el fin de preparar en la con- 
ciencia colectiva y durante la formación del espíritu, la idea de cooperación 
internacional que es base para el triunfo definitivo del Derecho de gentes. 


Texto de la circular que el Sr. Henry 

de Jouvenel, Ministro de Instrucción 

Pública de Francia, ha dirigido recien- 

temente a los rectores de las Universida- 
des de su país, 


21 la Sociedad da las Naciones, en 
su forma actual, aun no aporta a 

los pueblos la seguridad de la paz, es 
innegable que, al menos, les ofrece el 


medio único de conseguirla. 


Aun debemos conquistar para ella 
la adhesión de los espíritus. La equi- 


dad sólo puede establecerse a condi- 


ción de creer en ella. 

Los que instruyen a la juventud 
pueden hacer mucho por el triunfo o 
el fracaso de esta causa del Derecho 
de Gentes. Estoy convencido de que 
la Universidad de Francia deseará 
ejercer su alta influencia en favor de 
la Obra de cooperación internacional, 
aprovechando cuantas ocasiones se le 
presenten para poner de manifiesto el 
perfecto acuerdo existente entre los 


principios que defiende la Sociedad de 


las Naciones y la tradición de la polí. 
tica francesa. 

Veré, pues, con gusto se recomien- 
de a los maestros de las diferentes 
clases de enseñanza que insistan, no 
solamente respecto al sentido de la 
institución, sino también sobre la his- 
toria de la idea desde que ésta hizo su 
aparición en los «magníficos proyec- 


tos» del rey Enrique IV, de quien nos 


dice Sully que quiso crear «una situa- 
ción de continuidad pacífica entre 
todos los príncipes y potentados de 
la cristianidad europea..., renunciar a 


todas sus pretensiones, aun a las más 
legítimas, y no arrogarse ninguna au- 


toridad sobre sus asociados, a menos 
que éstos, por mayoría de votos, se la 
otorguen». 

Será oportuno que Fene- 


-lón, en sus Avisos para la conciencia 


de un rey, escribe: «Los Estados veci- 
nos no solamente vienen obligados a 
tratarse mutuamente según los dicta- 
dos de la justicia y de la buena fe, 
sino que deben también, tanto por su 


seguridad particular como por el co- 


mán interés, constituir entre sí una 


- especie de Sociedad y de República 


- Ginebra, junio 1924. 


general»; y que Montesquieu declara: 


«Las cosas están de tal modo en Eu- 
ropa que todos los Estados dependen 
los unos de los otros. Francia necesita 
de la opulencia de Polonia y de Mos- 
covia, como la Guayana tiene necesi. 
dad de Bretaña, y Bretaña de Anjou». 

Trátese del proyecto de paz perpe- 
tua del abad de Saint-Pierre y de las 
páginas que le consagra Juan Jacobo 
Rousseau, o del Cuadro histórico de los 


progresos del espíritu humano, trazado 


por Condorcet y en que este autor 
augura: «Los pueblos aprenderán que 
no pueden ser conquistadores sin per- 


der su libertad: que las confederacio- 


nes permanentes constituyen el ánico 


medio para mantener su independen- 


cia»; encontramos, mucho antes de la 
Revolución, casi en cada momento de 
nuestra historia, formulada por prín. 
cipes, prelados o filósofos, la esperan- 
za en una organización internacional 
que garantice a todos los pueblos su 
independencia y seguridad. 

Confío, por lo tanto, en que todo 
el personal docente de nuestro país 
habrá de juzgar natural y conveniente 
el recordar a la juventud que Francia 
no puede consentir que se le arrebate 
el honor de haber sido la primera na. 
ción que ha vislumbrado la posibili. 
dad de un régimen en que, con los 
derechos del hombre, se garanticen 
también los derechos de las naciones; 
y reservar así al ideal, cuya expresión 


todavía imperfecta es la Sociedad de 


las Naciones, el puesto preferente que 
merece en nuestra enseñanza filosóf- 
ca e 


Haciendo recuerdos 
del Dr. Michaud 


De pequeño oía hablar del Dr. Mi- 
chaud y de las clases de Física y Quí- 
mica que él daba. Le conocí, ya viejo, en la 
Escuela de Farmacia y más tarde fuí su 


discípulo. Era un sabio de yeras: con una 
gentileza que gustaba, respondía a las pre-. 


guntas que se le hacían y satisfacía oir sus 


- explicaciones fáciles. Limpidez en el mane- 


jo de los aparatos y precisión en el uso de 
los reactivos. Nunca tuvo una frase dura 


para sus discípulos, pues se lo vedaba la. 
índole de su carácter y la exquisita educa- 
cación, en €l natural. Había dulzura en cada 


una de sus explicaciones, que encantaban. 


Ngs contaban de él una anécdota: tenía | 


siempre listos los utensilios y reactivos ne- 
cesarios para dar lección, Una vez, y a fin 
de que los estudiantes observaran la manera 
como se disponían los aparatos para obtener 
algún producto o una reacción especial, se 
dió a la tarea de arreglar, frente a ellos, los 
materiales necesarios; en eso ocupó la hora 
completa. A final, sin poder verificar sn ex- 
perimento y como sonaba ya el timbre que 
anunciaba el cambio de hora, con una sere- 
nidad admirable, se limitó a decir en el 
acénto francés que daba a sus palabras: No 
foncciona. 

En los altos de la tienda «La Norma» es- 
taba instalada la Escuela de Farmacia. En 
los primeros días de abril de 1919 un incen- 
dio destruyó el edificio y dejó sin abrigo a 


los estudiantes, y lo que es más doloroso 


todavía, sin aparatos ni sustancias químicas 
para las lecciones y exhausto el tesoro de 
aquella Escuela, que siempre ha atravesado 
situaciones difíciles. El Dr., con su amabili- 
dad habitual y a la primera insinuación de 
sus discípulos, los acogió con benevolencia 
en el local ocupado por los laboratorios de 
la Aduana, en los últimos años bajo su ex- 
perta dirección: Muy de mafiana llegaba a 
atender sus obligaciones, metido en el silen- 


cio del que sabe hacer las cosas y no para 
- que se den cuenta de que las sabe hacer. El 


mismo, pues era poco amigo de hacerse ser- 
vir, alistaba los materiales y hasta ordenaba 
los bancos en que debían sentarse los alum- 
nos. ¡Clases tan amenas!, que el tiempo dis- 


curría y sólo quedaba el pesar de que aquella 


hora de sumo regocijo espiritual se fuera 
así, tan presto. 
Derivó el país la ventaja de que la pp de 


aquel fanal se difundiera por todas partes y 
por muchos años, pues sus clases se escu 


charon en casi todos los establecimientos 
secundarios de la República; en ellos 
se hacía necesaria la cooperación eficaz de 
aquel profesor de Ciencias Físico-químicas. 
Pero sus actividades iban mas allá: el tiem- 
po que le dejaban disponible sus labores 
diarias lo dedicaba a investigaciones cientí- 
ficas y testimonio de ello son los múltiples 
artículos que vieron la luz en revistas cien- 


tíficas norte-americanas y europeas, Tenía su . 
estilo una ventaja; era instructivo. Hemos. 


y 
ó » y 
| 
PO 
Mi 


leído literarios suyos de ¡sabor exX- 


quisito, 

Le cupo la satisfacción de haber sido el 
primero en indicar el poder germicida de las 
sales de bismuto en el tratamiento de la sí- 
filis, indicación que desoyeron los médicos 
de nuestro país; más tarde, hará apenas 
tres o cuatro añios, nos vino de París el me- 
dicamento, ya en forma disponible para 
combatir la tremenda plaga. Recomendó 
también el uso de vanadato de sodio para 
este tratamiento y para atacar el germen 
patógeno generador de la fiebre intermiten- 


te, El ánico en responder a estas indicacio- 


nes fue el Dr. don Clodomiro Picado, Jefe 
del Laboratorio Bacteorológico del Hospital 


: de San Juan de Dios. Los demás médicos 
desoyeron la voz del investigador que había 
venido dando nombre a Costa Rica en el 
campo científico y hasta se negaron a hacer 


ss Colaborador asiduo suyo fue el profesor 


J. Fidel Tristán, Director del Liceo de Cos- 
ta Rica, que en muchas de sus lecciones ha 
seguido la ruta que viera trazada por el sabio 
en las suyas. Trabajaron ambos en algunas 


investigaciones: en las de la luz ultravioleta, 


descubriendo sus propiedades microbicidas: 


de la fotografíg/a larga distancia por medio 


de esta luz. 

Hay también artículos en colaboración, 
firmados por el Dr. Michaud y el profe- 
fesor Tristán. 

- Sea este el pequeño tributo de un discípulo 
al sabio que tuvo como la más alta preocu- 

pación de su vida: enseñar,” enseñar todo lo 
que sabía, 


HUMBERTO ZAMORA - 


El grande aviversario...- 


(Viene do la página 


¿con que el Libertador invitaba a sus 
Tenientes para la campaña del Perú, . 


«a cubrirse de gloria en la empresa 
más hermosa de todos los siglos». Re- 
cuérdese la acción milagrosa de San. 


tander para los arbitrios fiscales y 
-_ guerreros. Recuérdense los gestos de 


Rafael Cuervo. Recuérdese la carga 
de José María Córdoba, y aquellas 
palabras suyas, en carta íntima, sobre 
el campo mismo de Ayacucho: «He. 
mos libertado al Perá; hemos hecho 
lo que había que hacer de más gran- 
de en el Universo”. 

¿Qué-puede sugerir la lectura de las 
anteriores líneas? 

Que Colombia debe prepararse para 


concurrir airosamente al Centenario 


de Ayacucho, para tomar en esa justa 
de los recuerdos heroicos el puesto 
preponderante que le corresponde y 


estar de todo corazón con su hermano 


el Perú en la efemérides más clara de 
su Historia. La -sombra grandiosa del 
. Mariscal Sucre nos conjura. 


Se ha dicho que para el amtaliario 


de Ayacucho irán a Lima todos los 


- 


Repertorio Americano 


Presidentes de las naciones bolivaria- 
nas. ¿Permitirán nuestra Constitución 
y nuestro Congreso el viaje del Gene. 
ral Ospina? 

En todo caso, fortalezcamos el es- 
píritu por la fe en la libertad, la jus. 
ticia y la paz, y preparémonos para 
estar un día—el día de Ayacucho—a 
la altura de los Libertadores. 


FABIO Y LozaNo 


| Enero 19 de 1924. 


(El Tiempo, Bogotá). 


_ 


Volverte a ver 


Volver a verte no era solo 
un lejano y constante empeño, 
sino anudar, dentro del alma, 
el hilo roto de mi sueño. 


Volver a verte era un oscuro 
presentimiento que tenía 
de hallarte ajena, y sin embargo 
seguir creyendo que eras mía. 


Volver a verte era el milagro 
de una dulce convalescencia, 
cuando todo, al alma desnuda, 
vuelve más bello de la ausencia. 


Volver a verte, tras la noche 
impenetrable del abismo, 
era hallar en tus ojos una 
imagen vieja de mí mismo. 


Y encontrar, en el hondo pasado, 
días más bellos y mejores 
como esa carta en cuyos pliegues 
se conservan algunas flores. 


- Volver a verte era mostrarme 
la pena que está congelada, 
como bruma de tarde hermosa, 
en el azul de tu mirada. 


Y, ya lo ves, del largo trance 
regreso más puro y más fuerte 
- porque dormí toda una noche 
en las rodillas de la muerte. 


-- Porque yo*miraba en tus ojos 
- un cielo de cosas pasadas, 
como en el agua de las grutas 
- se ven ciudades encantadas. 


Y porque ví tu clara imagen, 
entre un nimbo de luz serena, 
como jamás, a ojos mortales, 
se apareció visión terrena. 


Volver a verte era un oscuro 
presentimiento que tenía 
de hallarte ajena, y sin embargo 
seguir creyendo que eras mía, 


. ¿RAFAEL MAYA 
Gráfico, Bogotá), 


Una bandera ministerial 


La personalidad del actual Ministro | 


de Industrias, como figura de Gabi.- 
nete, se ha definido vigorosamente y 
ha adquirido popularidad bien mere. 
cida. El General Diógenes A. Reyes 
marcha airosamente hacia la fama. Y 
su éxito estriba, quizá de manera 
principal, en lo inusitada, en lo exó- 
tica que resulta dentro de nuestro 


Gobierno la política de intervención 


enérgica que el General Diógenes A. 
Reyes ha desarrollado desde su escri- 
torio. 

Acaba ahora el General Reyes de 
desplegar en una forma privada, que 
nosotros queremos hacer pública por- 
que lo merece, su bandera de combate 


en el Gobierno. Para tal efecto, trans. 


cribimos a continuación los telegra- 
mas cruzados entre el señor Ministro 
de Industrias y el doctor Antonio José 


Restrepo con motivo de las actuacio. 


nes del primero en el trascendental 


asunto del acaparamiento de víveres, 


«Victoria, (C), junio 16 de 1924, 


Diógenes A. Reyes, Ministro de In- 
dustrias.—Bogotá. 


Mil felicitaciones por ideas y actitu- 


des asumidas contra proteccionismo 


acaparadores. Así habla un hombre de 


la altísima valía suya. 
A. J. RESTREPO? 


«Bogota, junio 18 de 194, 
A J. Restrepo. —Victoria (C.) 


Gracias mil por sus felicitaciones 
que me honran. Sol alumbra para todos 
y no debe permitirse que debajo de él, 
los poderosos cometan injusticias con 
los débiles. Esa es mi bandera y con 


ella puedo caer pero no claudico. 


_ Abrázolo. Viejo amigo, 
DIÓGENES A. REYES” 


En esta contestación, que habrá en. 
tusiasmado al mismo doctor Restrepo, 


es tan importante como el lema o ban- 


dera del Ministro su resolución varonil 
de no claudicar. Porque el hacer mag- 
nífico programa de gobierno es muy 
frecuente en toda clase de Ministros, 
pero no lo es la fortaleza casi heroica 
que preserva de las claudicaciones. 


(El Tiemgo, Bogotá). 


Obras de Alfonso Reyes 


Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de e” 
una de las siguientes: 


El Plamo Oblicuo Precio € 2,50 
Simpatias y series) 
Precio de cada serie . 


: 
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a ” 


Orientación "Por Luis 
López de Mesa.. 0.15 » » 
Colegio de Cartago, Por "Ricardo 
Pasteur y Metchnikoff. Por C. Pi- 


Ensajos sentimentales. Por 


EDICIONES 


El Misticismo como instrumento de 


* ¿investigación de la Verdad. Por: 


R, Brenes Mesén ........s .o.... 0.15 » » 
Discursos. Por Mariano Aramburo 
y Machado. Con prólogo de 
María Chacón y Calvo........... ¿15 > 
Recogiímiento, Por Rogelio Sotela.. » 
La personalidad literaria de Ven- 
tura García Calderón, Por Napo- 
león Pacheco.................. ..0.25 » » 
José Ignacio Escobar: LAscritos. | 
Con prólogo del Dr. Diego Men- 
Poetas mericasos: Walt 
Whitman. Por A. Torres Rioseco.0.40 >» 
Cesarismo Teocrático. Por Cornelio 
ira 
Para los gorriones, Por Rubén Coto. 0.40 
fuente sonora, Pot 


M*? Chacón y Calvo............. 0.40 


41 El caballero que ha perdido su seño- 


ra. (Pequeña colección de ar- 


Revue de L'Amerique. Latine 


- APARECE EN 19 DE CADA MES 


Publica estudios de escritores, sa- 
bios y políticos franceses, hispano- 
americanos y brasileños sobre la Amé- 
rica Latina y sus relaciones con Pran- 


Dará a. conocer, en selectas traduc- 
ciones, novelas, cuentos y ensayos de 
autores hispano-americanos y brasi- 


| leños. 


Sus crónicas, numerosas y de variada 
índole, resumen la vida intelectual, 
artística, económica y social del Con- 
tinente latino. 


PRINCIPALES COLABORADORES 


Condesa de Noailles, Rachilde, Gé- 
rard d'Houville, Emile Boutroux, 
Paul Bourget y Henri de Régnier, de 
la Academia Fraucesa; Magalhaes Áze- 
vedo, Luis Guimaraes y Graca Arana, 
de la Academia Brasileña; Marius 
André; Antoine, Paul Appell, Jacques 
Bainville, Louis Bertrand, Angel de 
Estrada, Claude Farrére, Francisco 
García Calderón, F. de Homen Chris- 
to, Leopoldo Lugones, Camile Mau- 
clair, Charles Maurras, Alfonso Reyes, 
Carlos Reyles, J. H. Rosny ATné,. etc. 


SUSCRIPCION ES 


En Francia: un año 35 francos; seis 
meses, 20 francos. | 

En el extranjero: un año, 50 fran- 
cos; seis meses, 30 francos, 

El número: en Francia, 3.50 fran- 
cos; en el extranjero, 5 francos, 


REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN - 


E Rue Scribe. PARÍS. 


tículos de costumbres cubanas), 
or E. Roig de Leuchsenring ... 0.40 > > 
Páginas Escogidas, Por A. Nin Frías 0,40 >» > 


£ 


REPERTORIO AMERICANO 
SEMANARIO de cultura hispánica. 


cias y Educación, Misceláneas y Docu- 
mentos. 


Publicado por 
J. GARCIA -MONGE 
Apartado 533 | 
SAN JOSÉ, Costra Rica, C. A. 


ECONOMIA DE LA REVISTA 


La € 0.50 
El tomo (24 entregas) ....... 12.00 


| MEDICO CIRUJANO - 
TELEFONO 375 
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 


De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


*“Teléfono número 1443 


Doctor Constantino Herdocia 


Dr. Montero 


Despacho: Frente a la 2% Sección de Policía 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m. 
y de 2 a 3, contiguo al Teatro Variedades. 


El tomo (para el exterior)... $ 3.50 oroam. 


La página mensual de avisos 
(4 inserciones) ............ 20.00 » 
En el contrato semestral de avisos se da un 
5% de descuento. En el anual, un 10%, MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 


miéndelo a sus amigos, 


Horas de consulta: de 2 a 4 p. m. 
25 varas al NO. de la Artillería. 
- TELÉFONO NY 899 


Lea el REPERTORIO y reco- 


Dr. ODIO DE GRANDA 


de la Facultad de Medicina de París 


CERVECERIA TRAUB 


resa en su gén 
habla de la C 
ñ Apo larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 

el mundo. 

Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que «caben 
todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


se refiere a una em- 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. 


Ha invertido em ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 
GRATIS A SUS CLIENTES. PA 
— FABRICA 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, | 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


y Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


Frambuesa, etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestiv | 
Tiene como especialidad para fiestas epciales la KOLA DOBLE RFERVESCEN TB 
- y como reconstituyente, la MALTA. | 


Goma, Limón, Naranja, Durazno Menta, 


SAN JOSE  COSTARICA- 
| 


EL MEJO TALCO 


Delicioso perfume 
Antiséptico 
Uselo usted 


PIDALO 
en todas las BOTICAS || 


| 
| 
| 
> 
| 
| 
1 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 
| | 
| | 
| 
| y 
4 
y 
Mi 
1 
Y, 
| 
Y 
| 
| 
Y 
A 


